Juillet 1938

Agnes Brotherhood s'étonne de trouver la porte fermée, d'ordinaire la poétesse Katherine Mannheim en est au petit-déjeuner ! Dubitative elle finit par chercher la clé puis, l'ayant introduite dans la serrure, constate que la porte est déjà ouverte. La logique voulant qu'elle entre, elle le fait, et commence son travail, à savoir : faire le ménage de la Maison de Pain d'Épice.

Agnes, comme les autres, ne devait plus entendre parler de Miss Mannheim pendant plus de cinquante ans !

Bien plus tard...

Nora Chancel sort des cauchemars qui peuplent ses nuits, elle regarde un décor qui lui semble étranger jusqu'à ce que, lentement, elle revienne au réel. Cette chambre est la sienne et la silhouette en face d'elle est son reflet dans un miroir.

1996 Plon 1998 Traduit par Michel Pagel ISBN : 2-7441-2269-6   France Loisirs 1999

Ainsi débute Le Club de l'Enfer, roman de Peter Straub où nous voyons, de loin, un tueur en série choisir ses victimes en fonction d'un livre à succès Le Voyage dans la Nuit et, semble-t-il, de leur proximité avec Nora Chancel, en effet ce roman fut la source de la fortune de Allen Chancel, fondateur de la maison d'édition Chancel House, dont son époux, Davey, est le fils. Ce roman, signé Hugo Driver, passe pour être, en réalité, l’œuvre d'une jeune femme que Driver aurait assassiné, un "plus" médiatique, comme on ne disait pas, encore, à l'époque.

Quand Nora cherche à en savoir plus son malaise ne fait que grandir, où est la vérité et qui est ce tueur dont les actes sanglants semblent l'étreinte d'un boa la broyant lentement avant de l'avaler. Quelle fascination ressent-elle pour désirer, (inconsciemment ?) plonger son regard dans celui d'un prédateur afin d'y puiser la force de ne plus être une victime. Quand Dick Dart, le tueur, la kidnappe, elle s'engage pour un voyage dans une nuit dont rien ne dit qu'elle sortira, ni comment.

Qu'en est-il réellement du Club de l'Enfer, pourquoi Nora, bien que violée par Dick (!) s'engage-t-elle avec lui dans une enquête qui les mènera dans une grande maison où...

Dora a connu le Vietnam, où elle fut infirmière et violée, l'un n'étant pas la cause, ni la conséquence, de l'autre ! Soumise et offrant ses nuits aux démons qui semblent être ses compagnons les plus fidèles.

Vous voulez en savoir plus ? Facile, il suffit de lire ce roman. Pour ma part j'avoue l'avoir dans ma bibliothèque depuis longtemps, je l'avais acheté par « obligation » à France Loisirs mais ne l'avoir lu finalement que pour participer au

Autant je trouve que Straub est un constructeur de labyrinthe formidable autant j'ai du mal à me faire à son style, et pourtant ma rencontre avec DD Minos fut agréable, puisque littéraire. J'aime à penser que dans la réalité elle eut été encore plus captivante...

Le hasard étant grand il se trouve que Peter est né à Milwaukee, la ville ou Jeffrey Dahmer s'illustra ainsi que je l'ai montré lors de ma première participation à ce challenge. Même sous la torture je dirais avoir ignoré cette coïncidence ! Outre ses nombreux romans personnels il collabora aussi avec Stefen King, un autre auteur que j'ai peu lu, comme quoi il me reste des territoires à explorer !

Pour l'anecdote, le Club de l'Enfer est aussi le titre d'un épisode de Chapeau Melon et Bottes de Cuir !

27 mai 1991

Konerak court vers les policiers, enfin il va pouvoir échapper au terrible destin qui semblait sien depuis qu'il avait rencontré, et suivi, cet homme. Deux jeunes femmes s'interposent entre lui et un grand blond qui visiblement tente de l'entraîner. Soucieux de régler l'affaire rapidement et pensant avoir affaire à un conflit entre homosexuels ainsi que l'affirme le plus âgé sans que l'autre soit capable de s'exprimer correctement. Les représentants de l'ordre mettant cela sur un abus d'alcool sans penser (?) que c'est l'effet des somnifères qu'il avait absorbé à son insu. Une affaire barbante pour eux et qu'ils entendent régler rapidement. Pour ce faire ils suivent le duo jusqu'à la résidence Oxford, appartement 213.

Konerak est autant sous l'emprise des produits chimiques que pétrifié par la terreur et l'incompréhension que ces policiers ne voient pas les photos sur le sol, ne réalisent pas ce qu'il subit, ne perçoivent pas l'odeur qui règne dans l'appartement !

Pressés de s'en aller les trois flics ne prennent même pas le temps de prendre des renseignements sur cet homme qui s'exprime si calmement, impossible qu'il ait quelque chose à cacher. S'ils l'avaient fait ils auraient eu un autre comportement et inspecté l'appartement. Ce faisant ils auraient sauvé la vie de Konerak, jeune laotien ayant fuit son pays avec sa famille pour trouver aux USA une nouvelle vie...

Le hasard est vicieux quand il en a l'occasion, trois ans plus tôt le frère ainé de Konerak avait été agressé et violé par un grand blond qui, suite à cette affaire, avait fini en prison, pour trop peu de temps.

Pour conclure l'affaire les policiers appelèrent le central pour signaler le cas qu'ils venaient de régler si rapidement. Plus tard la bande enregistrée de la conversation fera résonner leurs rires lors d'un procès qui leur permit de retrouver le grand blond au regard vide.

Lionel et Joyce se sont unis le 22 août 1959, leur premier fils, Jeffrey (j'effraie !) vit le jour le 21 mai 1960, son frère, David naquit le 18 décembre 1962. Jeff est un enfant introverti, peu liant et trouvant dans la solitude un écran sur lequel son imagination se plait à projeter un monde intérieur particulier. Il aime la forêt proche de chez lui et c'est en elle qu'il sera, à huit ans, sexuellement agressé par un garçon du voisinage. D'aucuns verront là une cause à son comportement ultérieur, à mon avis, si c'est peut-être le cas, elle ne peut qu'être infime. Plus tard, trop tard ! Les adultes qui le fréquentèrent à l'époque le décrire comme poli et bien élevé. Comme quoi l'expression : Méfiez-vous de l'eau qui dort est parfois vérifiée. Ils ignoraient qu'en secret il avait d'autres occupations En 1975 des enfants se promenant trouvèrent les restes d'un chien pendu à un arbre, éventré et décapité ; ils pensèrent à un culte satanique sans se douter de l'identité du responsable.

Plus tard les parents de Jeffrey divorcèrent, difficilement, l'un et l'autre se battant pour avoir la garde de David sans montrer le moindre intérêt pour leur aîné qui atteignit sa majorité avant la prononciation du divorce en juillet 1978, visiblement personne ne voulait de lui et il se retrouva livré à lui-même.

18 juin 1978

Face à l'évidence de ce qui l'attendait, le 18 juin 1978, Jeff décida de sortir pour "se faire un ami", en français le double sens de cette expression est savoureux. Roulant il rencontra Steven Hicks qui faisait du stop, il l'invita à boire quelques bières en écoutant de la musique. Ce qu'ils firent.

Toute bonne chose ayant une fin Steven, voyant l'heure, manifesta le désir de rentrer chez lui. Jeffrey manifesta son désaccord en lui fracassant la tête avec un haltère. Plus tard il avoua l'avoir achevé par strangulation puis démembré et enterré, avant de l'exhumer pour en disperser les restes.

Ce jour-là Jeffrey Dahmer commit son premier crime !

22 juillet 1991

Tracy Edwards était avec des copains quand il rencontra Jeffrey, celui-ci leur proposa de venir boire des bières chez lui en demandant à Tracy de venir avec lui les acheter alors que ses camarades viendraient les rejoindre chez lui. Ayant donné une fausse adresse ceux-ci furent bien en peine de le faire.

Ce qui frappa Edwards quand il pénétra dans l'appartement 213 ce fut l'odeur épouvantable qui stagnait, les photos sur les murs ainsi que l'aquarium où des poissons siamois combattants tentaient parfois de mériter leur nom. Comme d'autres avant lui il manifesta l'envie de quitter ce nouvel ami et son antre.

Pas question de quitter Jeffrey et celui-ci le lui montra en sortant un long couteau et l'en menaçant avec une expression qui ne donnait pas envie de lui dire non. Les deux hommes passèrent dans la chambre et le spectacle que découvrit Edwards fut plus explicite.

Son geôlier lui proposa de regarder son film préféré L'Éxorciste, pour le jeune homme c'était autant de temps gagné en espérant une occasion de s'échapper, celle-ci vint quand Jeffrey se détourna pour ramasser quelque chose à côté du lit, il lui donna un coup de poing en plein visage qui le fit tomber puis un violent coup de pied dans le ventre avant de courir vers la porte tout en redoutant à tout instant le coup qui mettrait fin à ses espoirs.

Celui-ci ne vint pas, il dévala les escaliers et continua sa course sur le trottoir jusqu'à ce qu'il aperçoive une voiture de police vers laquelle il se précipita.

Les policiers restèrent dubitatifs en écoutant le discours qu'il leur tint mais son expression les incitèrent à se rendre à l'appartement 213. L'homme qui leur ouvrit affichait un calme qu'il ne put conserver longtemps. Malgré sa force Dahmer se retrouva menotté et ne put empêcher la perquisition. Ce que Rauth et Mueller découvrirent était cauchemardesque, et, pour une fois, ce n'est pas façon de parler.

Jeffrey Dahmer n'est pas le plus grand serial-killer par le nombre de ses victimes mais certainement un des pires par les actes qu'il commit, principalement sur des membres de ce que l'on appelait pas encore à l'époque, les « minorités ethniques » ; Konerak était asiatique, Tracy Edwards noir, c'est lui qui permit l'arrestation de JD, la police ne mena pas, ou si peu, d'enquêtes sur les disparitions qui, pourtant, leur furent signalées ; minorités, homosexualité, deux raisons de regarder ailleurs.

Finalement il sera inculpé pour 15 assassinats et condamné à 957 ans de prison, il en fit 3, sa vie prenant fin de la main de Christopher Scarver, un illuminé se prenant pour Jésus Christ, le 28 novembre 1994.

Deux biopics lui furent consacrés, j'avoue n'en avoir vu aucun mais je me souviens des images de son procès qui eut lieu en février 1992, son avocat voulut plaider la démence mais le jury ne le suivit pas, en aurais-je fait partie que j'eusse voté pour la même sentence.

Contrairement à d'autres tueurs il ne voulu probablement jamais laisser son nom dans l'histoire, il n'empêche qu'il est devenu une espèce de référence de ce que l'être humain peut être quand il n'est pas le second et si peu le premier. J'en veux pour preuve cette image d'un épisode de la série True Blood qui met en scène la cohabitation, difficile, entre les vampires et les humains "normaux". 

J'avais lu ce livre en 1993, les derniers paragraphes de ce billet n'en sont donc pas extraits, je l'ai relu pour le :

À suivre...

Autres Mondes - zine n°3 - printemps 2010

Rivages poche / Bibliothèque étrangère (2004)

Traduction : Solange Lecomte

ISBN 2743612398

308 pages

Certes le Défi : Poésie sur les 5 continents, comme son nom l'indique, concerne la poésie mais en explorant l’œuvre de Janet Frame j'ai découvert le roman dont le titre est celui de cet article.

L'auteur y scanne la réalité, souvent sordide, de l'enfermement psychiatrique, au point qu'il apparaît que qui y rentre saint d'esprit ne semble pouvoir en sortir autrement que dément. Nous voyons la (sur)vie au quotidien de Fiona, Sheila, Mary-Margaret et tous les autres dont leurs efforts pour demeurer vivants, sinon pensants, dans un cadre lui murmurant continuellement qu'ils ne sont plus ni l'un ni l'autre ! Les visages traduisent le flou de consciences fragmentées et dans leurs regards nous devinons des âmes rongées par l'acide de pensées qu'elles ne peuvent maîtriser.

Nous entendons les cris des malades et les grincements des portes, à moins que ce ne soit le contraire... Nous sentons la rétention des camisoles, le grésillement des électrochocs, nous apercevons des silhouettes errantes, spectres en attente d'une mort salvatrice, nous regardons par dessus l'épaule d'infirmières dissimulant leur répulsion sous un masque de méchanceté, ainsi la société cache-t-elle sa peur derrière de hauts murs.

Qu'est-ce que la folie, est-elle dans le crâne de cette femme qui regarde par la fenêtre un spectacle qu'elle ne peut décrire, dans les gestes de celle-ci dessinant un invisible portrait ou dans le commentaire froid et technique d'un spécialiste ?

Et puisque je pose la question j'y réponds : le troisième est le pire !

Comment survivre dans ce monde terrifiant (l'asile) sinon en créant son univers, comment survivre dans le monde atroce (le nôtre) sinon en s'inventant un ailleurs supportable, un blog peut-être. Mais qui vit du bon côté des barreaux ?

À se demander si le monde n'est pas plus beau vu par la fenêtre d'un asile psychiatriste...

Diagnostiquée schizophrène en 1945 après avoir été profondément traumatisée par la mort de ses deux sœurs par noyade à dix ans d'écart elle sera internée pendant huit ans et subira deux cent électrochocs sans pour autant cesser d'écrire. Son premier recueil Le Lagon sera publié en 1951. Son succès lui évite une lobotomie programmée, subissant par la suite de nouveaux examens il sera démontré qu'elle ne souffrit jamais de schizophrénie.

Née à Dunedin, Nouvelle-Zélande, le 28 08 1924 elle est attirée tôt par la littérature et veut devenir poète alors que sa famille la pousse à devenir institutrice, métier qu'elle tentera, en vain, d'exercer !

En 1988 elle met un terme à sa carrière après The Carpathians.

Au final elle publiera un recueil de poèmes, cinq de nouvelles et onze romans, en 1990 Jane Campion adaptera son autobiographie Un ange à ma table au cinéma. En 2004 elle meurt d'une leucémie sans avoir eu le prix Nobel auquel elle fut proposé l'année précédente.

Dommage, pour le Nobel !

                                  LOUIS SCUTENAIRE

"Carnet d'indiscrétions personnelles"

Éditions Allia - mai 1998

ISBN 2904235043

300 pages

"L'esclave qui aime sa vie d'esclave a-t-il une vie d'esclave ?"

"Il y a des gens à qui la mort donne une existence."

"La vieillesse est un alibi."

"Je suis partagé entre mon goût pour les faits et mon goût pour l'effet."

"Je voudrais vivre assez vieux pour savoir ce que je deviendrai."

"Je perds souvent la tête. On ne me la rapporte jamais."

"Il faut regarder la vie en farce."

"La misère n'est sinistre que parce qu'elle n'est pas générale."

"Souvent, au lieu de penser, on se fait des idées."

"Dans ce monde, l'on n'a que la terreur pour se défendre contre l'angoisse."

"Je méprise trop ces gens pour me déplaire en leur compagnie."

"Le péché originel c'est la foi."

"Si on ne me lit plus dans mille ans, on aura tort."

"Je prends le monde tel que je suis."

"Je ne suis pas scutenairien, c'est bien plus fort : je suis Scutenaire."

"On dit de moi :

Il fait des calculs d’épicier : C’est vrai.

C’est un tendre : Bien sûr.

Il est dans le désarroi : Évidemment.

Comme il est détaché ! : Tiens donc !

Il est gentil : Mais oui.

Quel goujat ! : D’accord Marcel.

Il a beaucoup de talent : Le flatteur n’a pas toujours tort.

Il sent mauvais : Triste, mais possible.

Je voudrais m’offrir sa grande carcasse : Bien aimable.

Il n’est pas beau : Je le pense.

Combien il est grand ! : La toise le confirme.

Il est grossier : Merci, ma chérie.

C’est un coureur : Hum, hum !

Il est jaloux : Oui, comme Victor Hugo.

C’est un anormal : Qui ne l’est pas ?

Il s’est mal conduit : Je le crois.

Il a de l’allure : Je suis confus, vraiment, mais…

Il est fait : Il faut bien.

Il est égoïste : Je souris avec approbation.

Il est trop modeste : Oui, oui.

Il écrit très bien : Vous savez lire, monsieur.

C’est un maquereau : Le plus beau compliment.

Il se soigne comme une femme : Je le suis un peu, femme.

Il a de jolies cravates : Quelle femme de goût !

Il est propre, trop propre : On ne l’est jamais assez.

Il fait gentiment l’amour : Connaisseuse !

Il est maladif : Hélas !

C’est un beau gaillard : Oh !

Il ne sait pas aimer : Sans doute.

Il a des tics : Et vous pas ?

Quelle nouille ! : Je l’ai déjà pensé.

Mais comment se fait-il que dans ce portrait si poussé je ne me reconnaisse pas, ni personne avec moi ?"

Ainsi parla LS !

Comment l'ai-je découvert ?

Par une citation "Je vous parle d'un autre monde, le vôtre" en exergue d'un Bob Morane lu alors que j'avais une dizaine damnée ; ainsi dois-je à Henri Vernes d'avoir découvert Jean Ray, et le fantastique, et Louis Scutenaire, de là à penser qu'il est pour quelque chose dans ce que je suis devenu... il y a un pas que je franchis avec reconnaissance. Je vous le présente avec plaisir dans le cadre du défi : Poésie sur les 5 continents.

J'évoquerai HV prochainement, il le mérite (?). Au passage je remarque que JR, LS et moi sommes du même signe, ça ne veut rien dire mais c'est déjà un point commun !

Je ne suis ni poète, ni surréaliste, ni belge !

Né à Ollignies le 29 juin 1905, il écrit ses premiers poèmes en 1916. Il fréquentera de nombreux établissements scolaires dont il sera régulièrement exclu avant de s'engager en 1924 dans des études de droit.

En 1926 il rencontre Paul Nougé puis Magritte dont il titrera nombre d'œuvres. Plus tard, à Paris, il fréquentera André Breton. En 1938 seront recensés par Breton et Éluard dans leur Dictionnaire abrégé du surréalisme aussi bien les Textes automatiques (1931) et Les Jours dangereux les Nuits noires (1928...).

À partir de 1943 il commence Mes inscriptions somme de maximes, aphorismes, histoires, impressions et autres réflexions qui toquent à la porte de son esprit. Titre en hommage à Restif de la Bretonne qui avait ainsi nommé le recueil de graffitis qu'il avait gravés sur les quais de l'Île Saint-Louis. Ainsi pendant quarante ans Louis Scutenaire construira une œuvre puzzle atypique et foisonnante. Il parlera de tout, du reste, et d'autre chose encore. "Ne parlez pas de moi je suffis à la tâche" dit-il, ou encore "Je me suffis ; parfois il y en a même trop".

Volontiers irrespectueux, blasphémateurs, anarchiste, admiratif de la bande à Bonnot, prônant une improbable révolution dont il sait qu'elle ne résoudrait rien il avoue lui-même : C'est probablement par conservatisme que je reste révolutionnaire ! Quoi de plus facile en effet que de jeter sur l'incendie du réel des mots qui ne font que le nourrir ? Critique du capitalisme il finit par entrevoir une nature humaine loin de ce qu'il souhaiterait, et, pour donner mon avis, quelle serait la réalité d'une société correspondant aux visions apocalyptiques des révolutionnaires ? Que nombre existent encore malgré les exemples de l'Histoire ne fait que démontrer que qui critique et vitupère change de comportement dès lors qu'il s'assoit à la table du profit.

« J'ai quelque chose à dire et c'est court » écrit-il également, et ce bien avant moi ce qui n'est pas sans me faire de la peine ! Il précise : Mes Inscriptions sont une rivière de Californie, il faut tamiser des tonnes de sable et de gravier pour trouver quelques pépites, voire des paillettes. » Ainsi, si vous connaissez un peu ce blog, comprendrez-vous quelle filiation spirituelle me plais-je à voir entre lui et moi, la remontant même jusqu'à ce « cher Diogène » !

Il meurt le 15 août 1987 en regardant un film sur Magritte à la télévision.

"Les oiseaux viennent d'ailleurs" écrit-il, comme le regret de ne pas en être, vraiment, un !

La première leçon que donnait ce philosophe, c'était que la concision est essentielle puisqu'elle est suffisante. (...) Son œuvre ? Les bulles d'une carpe qui crèveraient entre les palettes des nénuphars pour libérer une règle de morale ou de conduite.

Frédéric Dard, Avant-propos de Louis Scutenaire, Lunes rousses, Paris, Le Dilettante, 19878.