Marti Noxon – d'après le roman de Gillian Flynn – HBO – 2018

La route est longue pour Camille Preaker qui rentre chez elle. Wing Gap, Une bourgade tranquille où il fait chaud, où les gens s’assoient à l'extérieur, où les murs sont tagués. Une petite ville normale.

Les deux sœurs sont en promenade, elle s'approchent d'une grande maison, y entrent sans se faire voir puis montent à

l'étage, s'approchent du lit où dort Preaker. La plus âgée sort un trombone, le redresse, approche la pointe de la main de la

dormeuse... qui se réveille, seule.

Saint Louis. Preaker arrive en retard au journal où elle travaille, comme souvent, et Frank Curry, son responsable éditorial qui en a l'habitude, lui demande de lui parler de Wind Gap. Preaker répond que c'est dans le Missouri, une bourgade de 2000 habitants où sa mère vit encore, avec son nouvel époux et la fille qu'ils ont eu ensemble, sa sœur, Amma, qu'elle connaît mal. Son boss lui parle d'une petite fille qui y est morte étranglée, Ann, au mois d'août et qu'une autre vient de disparaître. Preaker n'a pas envie de retrouver les traces de son passé mais son patron insiste. Impossible de dire non.

Ses bagages sont vite faits et trouvent place dans l'épave qui lui sert de véhicule. Une lampée de vodka et elle peut prendre la route. Il fait nuit quand elle arrive, mais pour un motel ce n'est pas un problème. Défaire son sac est rapide elle le vide sur le lit, médocs, alcool et kit kat, l'indispensable est là.

Un bain lui fera du bien, et rouvre un souvenir, aquatique également, de son adolescence, quand elle aimait se promener dans les bois, se baigner dans le lac.

Point de départ de son enquête, le poste de police où elle peut interroger une secrétaire qui lui raconte sa vie en attendant le chef Vickery. Elle peut se présenter et le policier voit ainsi mieux d'où elle vient, et voudrait qu'elle reparte, que l'affaire ne s'ébruite pas. Le policier a peu a dire, sinon qu'il n'a pas de piste, ni pour l'assassin, ni pour retrouver la disparue.

Sur les lieux des recherches elle rencontre le détective Willis, et Jackie O'neill, une ancienne amie puis le révérend.

Avant de retourner dans la grande maison de sa mère, Adora, elle se donne du courage et se remet du rouge à lèvres. Sa mère n'a pas changé, Alan, son époux, non plus. Les deux s'étonnent de l'intérêt que peut susciter cette affaire et ne veulent rien savoir.

Ça nuirait à l'image de cette petite ville sans intérêt.

Camille peut retrouver sa chambre d'enfant, et l'enfant qu'elle aurait voulu oublier. En attendant la nuit est jeune, pourquoi ne pas faire un tour au bar, elle y retrouve un copain, et c'est un lieu où tout le monde aime parler. Elle y retrouve Willis, la journaliste en elle est toujours prête à questionner, à fouiller, à demander.

En commençant par le père de Ann qui lui paraît quelque peu étrange, mais les circonstances peuvent expliquer son comportement. Pourquoi ne pas interroger les ados du coin, ils connaissent les victimes.

C'est en entendant des cris, et se précipitant, qu'ils découvrent le corps de Nathalie, assis sur une fenêtre. De journaliste à témoin il n'y a qu'un pas, de tueur à serial killer également.

Un choc pour Camille, pour sa famille, pour la ville, pour tous. Et ce souvenir de sa sœur, morte depuis des années...

Les cadavres du présent lui rappellent celle du passé, et l'alcool n'efface rien, il conserve au contraire. Camille le sait bien, elle qui sort d'internement pour s'être longtemps automutilée. Comme si boire était différent ! Pour quelle raison, ça...

Une petite ville tranquille, en apparence, y revenir c'est soulever le suaire du passé et découvrir qu'en dessous la réalité n'a fait que se corrompre davantage gagnant ainsi une fascination encore plus grande. Nous savons que les milieux clos finissent par rancir et la violence, trop longtemps contenue, par se déchaîner de la manière la plus simple, et la plus brutale. C'est prometteur. 

Devoir : Doigt accusateur que tu pointes sur autrui en refusant de comprendre qu'il peut s'en diriger un vers toi aussi.

Dialectique : Art de parler à l'autre, de faire les questions et les réponses jusqu'à ce que l'autre croit avoir posé les premières et compris les secondes.

Dignithé : Comportement affecté censé faire la démonstration par celui qui l'affiche d'un niveau de civilisation élevé alors qu'il n'est qu'un costume porté par celui qui finit par croire qu'il est à ses mesures.

Dualité : Impression de certaines personnes d'abriter en eux quelqu'un d'autre sans qu'aucun des deux puisse jamais être qualifié d'individu. Capacité d'adaptation minimale généralement employée quand autrui en fait autant.

ÉcholaLee : Répéter sans cesse les phrases de Lee Rony pour se rassurer face à un monde gorgé de slogans vide de sens.

Emploisonnement : Occupation rémunérée qu'il faut conserver afin de gagner de quoi subsister alors qu'elle est toxique physiquement ou psychiquement, ou les deux à la fois.

Espoir : Ambition que rien ne s'améliore jamais car alors c'est la crainte de perdre ce que l'on a qui s'imposerait.

Gang Bank : Réunion de groupes financiers dans le but d'entuber un maximum de leurs propres clients.

Humatropisme : Tendance de l'homo sapiens à tout ramener à l'image qu'il se fait de lui-même, si bonne qu'elle lui octroie des droits qu'ils n'a que parce qu'il est le plus fort. Pour l'instant !

Insoutenable : Ce qui amène à s'interroger sur la capacité de l'homo sapiens à endurer souffrances et épreuves. En général utilisé pour vanter sa faculté extraordinaire à faire face aux difficultés de tous ordres alors que le véritable insoutenable, comme son nom l'indique, l'est vraiment et ne saurait laisser le temps de s'en plaindre.

Merversité : Attitude transmise par sa génitrice, souvent à l'insu de celle-ci, qu'elle même hérita de générations précédentes servant à compenser insatisfaction et rancoeur face à la différence de ce qu'elle est et ce qu'elle rêvait d'être. Peut se traduire par la chosification de son ou ses enfants pour leur imposer des ambitions qui ne sont pas les leurs.

Morale : Besoin rassurant de créer des normes de plus en plus nombreuses comme une cage aux barreaux si nombreux qu'ils deviennent des murs empêchant de voir au-delà.

Tiens, pendant que j'y pense, y'a un petit vieux au sixième.

Toujours à m'espionner l'autre là-haut, il croit qu'on le voit pas mais avec la lumière dans le dos je l'ai remarqué depuis longtemps, je sais qu'il est là, à vivre par procuration. D'ailleurs tout le monde le connaît dans la rue, on sait comment il s'est retrouvé dans cet été, un accident de voiture, il allait trop vite, maintenant ça risque plus de lui arriver.

Sa voisine est ma copine, elle sait que c'est un vieux mateur, c'est tout ce qui lui reste, et encore, pas pour longtemps. On a bien monté notre coup. Puisque personne vient le voir, sa femme est morte dans l'accident, je vais prendre sa place, ça me changera le décor. Lui il finira dans la baignoire, une bonne scie et les chiens du quartier auront de quoi manger.