Qui regarde l'abîme... 13

                                                     14

- Elle est le fruit de l’expérience, pas de la théorie. Les études c'est bien mais insuffisant, le vécu est irremplaçable ! Je n’aurais pas supporté votre vécu, mes connaissances remontent à ma formation en criminologie, les tueurs en série devenaient à le mode. Ce qui explique ma présence ici pour enquêter sur votre père et son supposé club !

- Il prendrait cela pour un compliment.

- Vous croyez ?

- Oui, s’il avait fondé cette organisation ce n’eut pas été pour en faire une association d’amateurs mais un cercle criminel d’envergure. Le pire d’accord, mais le meilleur dans le pire !

- Tuer est une façon d’exister, de combattre le néant intérieur en se remplissant de sensations toujours décevantes, c’est une quête d’un absolu introuvable sinon dans la mort.

- C’est juste. Vous voyez, nous parlons boutique alors que nous pourrions faire une pause ! Oui, la clarté vient de la discussion, la preuve, je ne préméditais pas cela, et puis voilà. Parler avec vous est un plaisir, dans ce décor c’est un ravissement.

- Si vous voulez.

- Ravir à plusieurs sens, mais peu importe. Le sang a séché, les corps sont retournés à la terre mais l’air vibre encore d’un mélange de haine et de terreur. Nous respirons autant les cendres des premiers que les effluves des secondes ! Le monde est un charnier, en être conscient peut amener à se dire que tuer n’est pas si grave que ça.

- Vous le pensez ?

- Oui, tuer… Tu es ! Tant de morts sont évitables, tant de comportements sont suicidaires, des sacrifices inavoués. Les contes ont disparu ou ont changés de formes. Il n’y a plus d’ogre, de méchant loup, non, il y a le tueur, celui qui vous, nous, qui me ressemble, il sourit, inspire confiance, obligeant, serviable, dans la main qu’il garde dans sa poche il y a un couteau, derrière son sourire ses yeux suintent de haine, d’envie de se soulager. Le méchant tient une hache à la main, il peut entrer dans la salle de classe, plus besoin de courir les bois pour le trouver, c’est lui qui s’approche, lui que l’appétit fait surgir du bois. La faim ou la fin. La faim de la fin, peut-être !

- Pourquoi ne pas transcrire sur le papier vos idées et vos réflexions ? Tant écrivent qui n’ont rien à dire, vous seriez différent.

- Suis-je du fumier à épandre sur les autres pour les nourrir.

- Alors que vous pensez le contraire ?

- Oui.

- Vous méprisez les autres, comme votre père ?

- Plus maintenant. Je les ai méprisés, haïs, ils m’ont écœuré, distrait, maintenant… Sont-ils ce que je pense ? Pas sûr ! Ce qu’ils croient ? Pas davantage ! Alors ? Non, vraiment je ne sais plus. Ce qui vient, ce qui m’attend… Où nous mènera cette enquête finalement ? Chacun vers soi, quel prix faudra-t-il acquitter alors ?

- Et nous, le serons-nous ?

- La conscience est sans innocence, des mots rimant mais contraires.

- Intéressante discussion, regardez dehors, quelle nuit, pas d’étoiles, rien.

- À croire que nous sommes sous cloche.

- À croire, oui…

Évitez la question pour fuir la réponse, surtout ne pas s’interroger.

- J’espérais voir les étoiles, le ciel ici ignore les perturbations lumineuses des villes. Combien savent-ils ce qu’est une étoile ? Les cités sont nos cages modernes. Ne nous étonnons pas que la nature qui s’y forme caricature la vraie.

- Cela est frappé au coin du bon sens, l'étonnement est une inutile fatigue. La nuit est totale, l’ombre est partout, demain le soleil reviendra.

- Espérons.

- Vous en doutez ?

- C’est idiot, n’empêche, je me sens bizarre ici, cette nuit est une nuit…

- Remarque on ne peut plus logique.

- Oui, je ne sais pas ce que je veux dire.

- Inquiet ?

- Oui.

- Y a-t-il une raison autre que les ténèbres ? Les vrais, ceux que l’on porte en soi et qui étouffent lentement et dont vous ne savez rien !

- Vous ne ressentez pas cela ?

- Non, je les connais, je me meus en eux avec habitude, je ne dis pas facilité, encore qu’ils soient mystérieux, profonds, hantés.

- Vous pourriez écrire à nouveau.

- J’y avais pensé.

- Vous avez renoncé à vos ambitions ?

- En ai-je jamais eu ?

- Vous ne diriez pas cela. C’est une chance de pouvoir réaliser ses rêves.

- Non, un rêve réalisé est un rêve mort, un froid que l’on garde en soi  !

- Vous avez été déçu commissaire ?

- Sans doute.

- Sûrement ! Vous êtes un solitaire.

- C’est le propre de la vie de policier.

- Rarement, la plupart font leur métier comme n’importe qui.

- Pas vous ?

- Non, ce n’est pas un compliment, et si tel était le cas ce ne serait pas un avantage. Au contraire, je ne suis pas la voie sûre, mon chemin est à l’écart, ignoré, oublié, heureusement reste les circonstances et l’amitié.

- Mais c’est insuffisant, où est l’émotion ? Ne parlez pas de peur. Ressentir cela serait tricher, se satisfaire des limites du psychopathe qui croit combler le vide en se nourrissant de violence, qui ne ressent pas d’émotion mais vole de ses victimes. Je suis sûr que votre père fut ainsi, nonobstant le respect que je ne lui dois pas, vous êtes différent, et le savez. Je vous vois affronter les pires criminels en souriant, un regard différent, un regard de femme, un regard aimant, voilà ce qui vous effraie.

- Vous avez approfondi vos études, psychiatrie, comportement et autres ?

- Aussi loin que possible, je n’aime pas abandonner en cours de route.

- Suis-je intéressant à observer ?

- Oui.

- Vous êtes là pour ça ?

- Aussi, mais pas seulement ! Je suis là pour regarder, noter, apprendre, ce qui se passe est bon à prendre. Vous ne dites pas que j’ai tort ?

- Sans doute parce que vous avez raison.

- C’est une bonne réponse.

- Je ne vous le fais pas dire, vous redoutez l’amour, intéressant ! Ce sentiment est troublant en ce qu’il vous fait vous croire fragile, destructible, c’est faux, d’être manipulable, c’est peut-être vrai mais seulement si vous le voulez.

- Cela le fut.

- Toujours ?

- Presque.

- Que s’est-il passé commissaire ?

- Vous ne savez pas ça ?

- Non, tout lire sur vous m’eut amené à dessiner une image à laquelle j’aurais voulu que vous ressembliez, je préfère garder un œil objectif et dénué de préjugés.

- C’est bien.

- Vous éludez la réponse.

- Juste, et alors ?

- C’est la preuve que ce mauvais souvenir est très présent.

- Vrai, il est là, quelque part, mais pas seulement comme pénible.

- Quelque chose s’est mal passé, la fin fut dramatique et vous y avez pris plaisir, c’est mieux comme ça, aimez qui ne peut vous le rendre, l’idéal !

- Exactement !

Exactement ?

Comme si je ne le savais pas. Peur de l’amour, de la vie, de l’envie, peur de ce regard pour ne choisir que ceux dans lequel ne peux me voir.

Évidence, évidence… Et, vide, danse !

Peur de l’amour ? Qu’est-ce ? Caisse ? Le laisser dedans, ne pas déballer, ne pas regarder, ne pas savoir, ne pas…

- Cela empêche-t-il que vous en parliez ?

- Non.

- Alors ?

- Une histoire simple, presque banale.

- Vues de loin toutes les histoires d’amour le sont, les détails font la différence.

- Sans doute.

- Confessez-vous mon fils.

- Vous êtes mon père ?

- Heu… Non !

- Vous êtes plus jeune que moi.

- Que cela ne vous serve pas de paravent.

- Elle était… Faut-il parler d’elle au passé ? Elle est non, elle était, jeune, jolie, et du mauvais côté. Prisonnière des circonstances, d’un maléfice, oui. Mal est fils ! Encore un jeu de mot, beau ! Bref, je m’égare, elle était jeune, belle, sensible, trop, un sursaut la fit venir vers moi, nous nous sommes aimés... L’investissement psychologique était trop fort pour qu’elle oublie tout, son esprit n’y a pas survécu. Je peux dire qu’elle fut, son corps est vivant si son esprit est éteint. J’ai rêvé un jour la retrouver, qu’elle sorte de son abattement, impossible, elle est comme une plante, pas même un bébé, l’emballage est là, vide au-delà du désespoir.

- Je comprends ce que vous pouvez ressentir.

- C’est simple, vous avez raison, c’est un amour facile, protecteur, un Amour avec une majuscule pour l’interdire, sublimé jusqu’à l’impossible, un barrage contre le réel, un espoir faux, une trahison quelque part. Je suis coupable de son état, sans moi…

- Elle serait morte et vous le savez.

- Oui.

- Complaisant !

- Oui.

- Vous n’êtes pas sensible à l’opinion d’autrui ?

- Non, en effet, solution, si solution il y a, ne peut venir que de l’intérieur.

- Elle viendra !

- Non, maintenant…

- Maintenant ?

- Moins qu’avant !

- Pourquoi ? Vous êtes bien placé pour savoir que l’on peut revenir de tout y compris d’aussi loin que vous.

- Sans doute de plus loin, de trop loin. Non, l’amour m’est interdit.

Comme j’ai… Peur/envie que ce soit vrai ! Non, que ce soit faux… Je…

Peur, et plus, revenir, mais pourquoi, pour qui ? Quel intérêt d'espérer encore, à rêver, à vouloir, à tendre les bras pour être abandonné ?

- Je ne peux pas croire que cela soit vrai, pour vous ou pour quiconque, le pire des hommes y a droit, peut le trouver, pourquoi pas vous ? Vous n’êtes pas le pire !

- Mais suis-je un homme ?

- Que voulez-vous dire ?

- Rien.

- Mais si, vous voulez dire quelque chose, vous méprisez-vous à ce point ?

- Ce serait si simple s’il s’agissait d’un constat aussi banal, mais non, ce n’est pas cela, c’est… autre chose, qui n’est pas pour vous.

- Non ?

- Non !

- Est-ce pour vous ?

- Non, oui… J’aimerais que le temps s’essouffle et refuse d’aller plus loin.

- Le pourra-t-il un jour ?

- Qui le saura ?

- Nous dérivons bien loin de ce que nous disions.

- Non, je ne trouve pas, nous avons parlé de folie, de démence, j’ai croisé son regard, l’oublier est impossible. Le regard du tueur fait moins peur, il dégorge de haine, suinte de peur et de rage, c’est acceptable ; là c’est la promesse d’un voyage sans fin, sans but, et seul. Ne cherchez pas à comprendre, si vous y êtes confronté tuez-vous. Tout plutôt que ça.

- Le serais-je ?

- Personne n’est à l’abri. Le pire prend tous les visages, il est souriant, drôle, tentateur et séducteur, vous lui ouvrez la porte, l’esprit, il entre, dès lors la peur s’installe, le refus veut s’exprimer, à sa place ce ne sont que hurlements de terreur et de souffrances. Vous ignorez le possible. C’est bien d’étudier, d’aller voir un tueur dans sa prison, c’est bien, c’est rien ! Ne vous approchez pas trop près, mais n’est-il pas trop tard ?

- C’est une question ?

- Oui.

- Et la réponse ?

- Je crains que si ! Poser la question amène cette réponse, avant, elle est sans objet, elle naît de la certitude que le pire est là, qu’il suffira d’ouvrir les yeux pour le voir, et si nous le refusons il nous coupera les paupières.

- Dans un tel décor que ne pourriez-vous écrire !

- Ce serait dangereux.

- Pour vous ?

- Oui.

- Vous avez peur de céder à la folie ?

- Non.

- Vous avez pas de ne pas céder à la folie ?

Bien sûr, ou de lui résister, je l’ai cru amie, complice m’entraînant pour me protéger, reste la peur et la sensation que le danger n’en est pas un. Ce qui m’attend n’est pas l’effroi attendu, l’espérant digne de ce NON !

- Aussi, peut-être. Qui sait ce que ce lieu gorgé de cruauté peut susciter en nous !

- Quels esprits pourrons nous entendre ?

- Le voulons-nous.

- … Non ! cependant s’ils veulent se manifester comment le leur interdire.

- Nous ?

- Oui, nous, mon collègue et moi, pas vous deux.

- Pensez-vous qu’ils nous épargneraient ?

- Vous êtes le fils du patron.

- J’ai cru que vous alliez dire le fils du seigneur, du saigneur.

- J’aurais pu, mal est fils avez-vous dit !

- Cela peut-il me convenir ?

- Non, mais il pourrait être votre frère.

- Effectivement c’est un point de vue, jumeau ?

- Vrai ou faux ?

- Vrai.

- Qui serait l’aîné ?

- Lui.

- Logique en effet. Je ne sais pas, je ne peux pas savoir, il se fait tard.

- Vous avez sommeil ?

- Oui, enfin, non !

- Vous avez envie d’aller vous coucher ?

- Non !

- Dans une chambre avec votre imaginaire trouveriez-vous le sommeil ?

- Et vous ?

- Je n’ai jamais été un gros dormeur.

- Une qualité que nous partageons, quel est le programme pour demain ?

- C’est à vous de le dire, je fais taxi.

- Cette maison n’a pas livré tout ses secrets.

- Vous croyez ?

- Il serait bon de revenir avec ce qu’il faut, radar, sonar, prendre des photos aériennes, analyser le sol, faire des prélèvements, tout le toutim !

-Certes, vous le désirez ?

- Oui.

- Pensez-vous que je vais vous y autorisez ?

- Est-ce utile ?

- Et que la maison l’acceptera ?

- Ça, vous viendrez avec nous, légalement, vous pourriez y être contraint.

- Pour vous protéger, un gri-gri en somme ?

- La loi est la loi.

- Cela vous protégerait-il ?

- Pourquoi pas, cela vaut la peine d’essayer.

- Vous aimez le risque.

- Tout s’est bien passé pour nous, pourquoi pas pour d’autres ?

- Pourquoi pas en effet, mais vous vous avancez beaucoup il me semble.

- À quel propos ?

- Pour dire que tout s’est bien passé pour vous, la nuit est longue, le soleil peut s’absenter. Nous ne sommes pas encore repartis.

- C’est une menace ?

- Une impression. N’allez pas trop vite, le calme n’est pas fait pour durer, ne refermez pas trop vite votre dossier, il manque encore des pièces.

- Surtout les pires ?

- Sinon où serait l’intérêt ?

- C’est vrai, où ?

- Ici, partout ! Il ne vous semble pas que le temps nous ait oublié ?

- Je n’ai pas peur.

- C’est bien, je vous félicite.

- Merci.

- C’est sincère, vous pourriez dire que vous n’avez pas encore peur.

- Est-elle l’invitée qui manque ?

- Non.

- Vous me rassurez.

- Non plus ! Je voulais dire qu’elle ne manque pas.

- Ah bon et…

Les deux hommes se regardaient dans la baie, sur fond de nuit le verre faisait miroir, l’américain se tut, un éclair lui mordit les rétines, il resta interdit, la maison… Il avait dû rêver !

La peur se contenta de sourire.

- C’est…

- Oui ?

- Vous n’êtes pas surpris commissaire ?

- De quoi devrais-je l’être ?

- De ce… Je… Il me semblait… C’est étrange, le poids de cet endroit, de cette nuit trop profonde pour être vraie. J’ai cru que nous étions ailleurs.

- Nous ne le sommes, d’une certaine façon, ailleurs.

- Par rapport à l’endroit où nous sommes censés être.

- Convention. La réalité est une façon de définir avec des mots des impressions qui, à les voir de plus près, diffèrent suivant les personnes. La vitre fait glace, avec-vous vu l’extérieur ou ce que vous vouliez voir ?

- Cet éclair, je l’ai rêvé aussi ? Vous allez dire que je cède à l’influence d’un lieu que vous avez su rendre impressionnant en me rappelant ce qui s’y étais produit afin qu’il agisse sur moi en ranimant d’anciennes terreurs, probablement, vous êtes un gros chat commissaire et moi une petite souris vaniteuse mais ignorante ! Il me surprendrait que la terre s’ouvre et qu’en sortent les indiens assassinés là, ce serait du grand Guignol.

- La réalité sait être spectaculaire, elle sait mettre en scène des visions qui feraient rire sur grand écran mais qui, avec un fond de réalité, deviennent inquiétantes. La nuit fait écran, l’obscurité appelle les ténèbres intérieures. Souvent ils sont fragiles et ne résistent pas à un regard lucide, parfois pourtant ils se font plus dense, plus présent, finissant par acquérir une réalité, une force qu’ils ne présentaient pas avant.

- Cette maison est très inquiétante, et vous aussi.

- Moi aussi ?

- Oui, je vous sens étrange, bizarre.

- J’accepte ces termes, vous les avez entendus à mon endroit ?

- J’ai tant entendu d’avertissements ! Vous présentez plusieurs visages, l’esprit tellement français que vous maniez cache une réalité complexe que vous méconnaissez. Je ne sais pas si ces personnalités s’affrontent ou si elles cherchent à s’unir.

- Jolie comparaison, pourquoi ne pas parler d’envoûtement ?

- Oui, pourquoi ?

- Vous pensez que l’esprit de mon père hante cette maison, qu’il y est venu pour conclure un pacte avec des forces anciennes, qu’il va, ou qu’elles vont, se réincarner en moi ?

- Ce serait si simple. Votre père vous connaissait et a pu concevoir un plan tortueux dans un but connu de lui seul mais que vous devinez. J’ai l’impression d’un scénario mis en scène dont je suis un acteur connaissant sa situation mais ignorant son rôle exact.

- Fine analyse. Dommage que vous ne puissiez dire quelle personnalité est destinée à triompher et quel était le véritable but de mon père.

- C’est un jeu dont les règles nous sont inaccessibles psychologiquement et intellectuellement, nous ne sommes que spectateurs.

- Avec les moyens d’agir. Que votre intervention ait été prévue ou non, peu importe, la réalité s’impose aux calculs. Un bon script sait faire avec les impondérables.

- Sans doute, elle sait, mais s’agit-il d’une bonne histoire ?

- Oui, qui va mourir, qui va naître cette nuit ?

Qui ? Je voudrais savoir. Suis-je dirigé ? Par qui, vers où, pour gagner quoi ? Enfer ou Paradis ? Impossible de savoir, plutôt que de personnalités distinctes ne s’agirait-il pas de pulsions internes. Opposition ou tentative de fusion provoquant un tel malaise que seul le refuge dans le cerveau reptilien, le siège des instincts, permet de trouver le repos. Dans la grotte salvatrice de l’archaïsme cérébral se trouve la violence qui diffuse dans l’être la douce sensation d’inexistence. La religion sert le même but, anesthésier la curiosité en favorisant la régression dans les ténèbres de l’ignorance. La prière capte l’énergie et la vaporise dans le néant du reniement. Deux forces se contemplent, se jaugent, sachant que leur union les anéantira en donnant naissance à… Les mots m’entraînent, la folie est un gouffre aussi profond que l’intégrisme religieux. Schizophrénie et lucidité, folie et génie, les contraires se cherchent et il est probable que ma conscience ne survivra pas à cette rencontre, elle sera écartelée ou écrasée. J’espère rester vivant le plus longtemps possible.

Quelles mains tiennent-elles les miennes pour leur faire écrire cela, quelle sirène veut-elle me laisser croire que je suis capable de m’aventurer dans ces zones d’où nul ne revint que dément ? Insidieux pouvoir du papier ! Je suis prisonnier de l’infini et cela m’attire plus que le contraire. Je comprends celui qui se réfugie dans sa cage pour bâillonner son âme.

J’aurais voulu en faire, Enfer, autant, au temps où c’était possible, elle ne le voulut pas. Elle n’est pas un bâillon, ça c’est la fonction de la normalité, oublier l’espace entre les barreaux de la cage, la folie donne envie d’aller au-delà et l’impression que c’est possible. Reste à le supporter.

Schizophrène !

Folie et lucidité, couple infernal ! Aucune ne peut triompher, la disparition de l’une entraînerait l’extinction de l’autre, elles forment un tout insécable sans pouvoir non plus se fondre, elles se touchent s’effleurent et déchaînent par ces espoirs de terribles orages intérieurs, des moments de souffrance indicible tout en laissant surnager un rayon de soleil, envie d’arc-en-ciel sur un horizon inaccessible.

Quel espoir ai-je ? Ces mots n’apportent pas la paix, je peux feindre de croire que ce sera pour plus tard, c’est faux, je le sais, ce sera un palier, je vais continuer. Il me semble être allé au sommet, avoir foulé le fond de la plus sombre des abysses, qu’ai-je à faire encore, existe-t-il un ailleurs en lequel je doive espérer et ne serait-ce pas nourrir une illusion pour avancer, pour…

Pour quoi ? Qui ?

Pas pour moi ! Ce je informe gît au fond d’un puits, créature morte avant d’être née. Non, impossible qu’en elle reste une étincelle de vie. La dissoudre dans le refus, la lâcheté ! Qu’ai-je à faire d’attendre ce qui ne viendra jamais puisque cela n’existe pas ?

Laquelle est miroir de l’autre ? Les deux se cherchent se hument, voudraient en savoir davantage, elles se mordent mais elles sont invinciblement attirées l’une vers l’autre.

Moi je suis…

Qui regarde l'abîme... 11

                                                     12

- Trop nationaliste, vous avez mal prix ce que je vous ai dit. Souvenez-vous vos prédécesseurs sur ces routes. Ici vos idées n’ont plus cours, vos conditionnement plus de raison d’être.

- Nous n’avons pas changé de monde.

- Je vous parle d’un autre monde… Commença le commissaire.

- … Le vôtre ! termina Morton et les deux hommes se sourirent.

- Les étasuniens grimacèrent. Ces français aiment s’écouter parler.

- Bien, en route, l’endroit est ravissant, bucolique et tout et tout.

- Un peu isolé.

- C’est aussi une qualité.

- Oui, il faut avoir envie de se cacher pour s’installer ici.

- Vous ne l’aviez jamais vu, même en film ?

- Non, nous n’en avons pas retrouvé, les équipes…

- Les équipes…

- … Les équipes qui sont venues n’ont rien filmé.

- les films auraient été voilés, ou pixelisés.

- Peut-être, oui. Il y a quelque chose dans l’air de différent.

- Vous le sentez ?

- Oui, pourquoi pas ?

- Souvenez-vous, ici habitaient des américains d’avant les étasuniens, des hommes venus de loin, à pied, que vos prédécesseurs, je ne peux dire vos ancêtres, ont massacrés allégrement, et tout ça pour quoi ? Pour effacer la trace qui les précédait. Ils voulaient un territoire à façonner suivant leurs idées, leur vérité. Ce qui va advenir est logique. Tant d’esprits se sont gorgés de sang ici et vos pseudo livres d’Histoire n’en font pas état. La mort fit ripaille ici .

- L’ambiance vous touche ?

Le commissaire prit le temps de réfléchir avant de hocher la tête.

- On peut le dire. Je vous remercie. Je perçois une sourde agressivité, comme si ces terres gorgées de sang laissaient éclore leurs fleurs de vengeance et de désespoir.

- Pas de pardon ?

- Les fantômes ignorent ce concept. Il s’agit d’équilibre, la justice et sa balance. L’action entraîne une réaction des siècles plus tard s’il le faut. Le temps est une notion moderne et le craindre est vain.

- C’est vrai, il me semble que nous sommes partis depuis déjà longtemps or ça ne fait que quinze minutes. Nous n’allons pas remettre en cause les lois de la physique pour cela.

- Les lois de la physique expriment nos limites ? La création est en adéquation avec nos aptitudes cérébrales.

- Ce n’est pas une question pour nous.

- Vous ferait-elle peur ?

- Je l’avoue, J’aimerais être ailleurs, loin, dans mon bureau, suivant mes activités d’avant, je n’aime pas cet endroit.

- C’est réciproque ! Avez-vous ressenti l’hostilité d’un lieu, sa haine ? Nous comprendrons en nous souviendrons des crimes commis dans ces vallées.

- Il y a si longtemps…

- Hier ! Longtemps pour vous, pris dans un monde s’accélérant votre perception du temps est faussée. Il n’y a pas de maison ici que celle de mon père, elle fut érigée sans problèmes, je suis persuadé qu’il est venu là naturellement, percevant l’âme des lieux.

- Une âme sanguinaire !

- Non, noyée dans le sang ! Une âme qui lutta et perdit son combat, physique. Il reste tant à découvrir du cerveau, des pensées, peuvent-elles s’enregistrer, rester prisonnières en une chambre d’écho les ressassant jusqu’à ce qu’un esprit les entendant leur permette de sortir ? Il y a des recherches dans ce domaine en ce moment, comme d’autres plus ou moins étranges, ésotériques, magiques. C’est bien ! Être raillé n’implique pas que l’on ait tort, au contraire, quand les esprits faibles refusent d’entendre une voix c’est qu’elle murmure une vérité, quand ils refusent d’emprunter une voie c’est qu’elle mène quelque part.

- En Enfer, si j’en juge de ce que fit votre père.

- Sans doute, mais l’Enfer est-il désagréable ?

- Vous le connaissez mieux que nous.

- Beaucoup mieux, n’est-il pas notre destination ?

- On dirait une menace.

- À l’encontre de tous. Il est des révélations disloquant les caractères les plus solides, un test, une épreuve, l’envie d’aller plus loin.

- De regarder entre des barreaux de la cage ?

- Danger ! Vous pourriez être tenté d’aller voir dehors.

-Est-ce possible ?

- Bien sûr, plongez dans la boue, la fange, plus bas, encore plus bas, la sortie est là, seulement là. Retenez votre respiration, attention à ne pas vous laissez prendre, passé un certain stade le retour est impossible et l’avancée périlleuse. Tant ont voulu, fait les premiers pas pour vouloir renoncer ensuite et se laisser mourir de ne le pouvoir.

- Et nous ?

- Tout est imaginable, et son contraire, ici les certitudes n’ont plus cours, laissez-vous aller, oubliez vos habitudes, votre technologie, ne cherchez pas à tout comprendre, ni vous ni nous n’en sommes capables.

- Ni vous ?

- Non, j’admets, j’accepte, je me laisse faire en évitant le risque de vouloir tout réduire. Ma petitesse ne m’effraie pas.

- C’est une qualité.

- Qui permet d’aller plus loin.

- De passer de l’autre côté ?

- Peut-être.

- Pour y perdre votre âme comme le fit votre père ?

- L’a-t-il perdue ?

- Vous ne le pensez pas ? Nous sommes assez grands pour dire les choses directement commissaire. Vous savez votre père coupable, et, j'en mettrais ma main au feu, beaucoup plus… Oui, ma main au feu.

- Vous pariez votre âme ?

- Ça…

- Attention au quatrième degré ! Venir c’était la miser, pour vous aussi. Vous espérez gagner sans savoir quoi. La partie est plus excitante mais plus périlleuse.

- Ce n’est pas pour vous déplaire.

- C’est juste, plus nous parions plus nous pouvons ramasser, ici pourtant…

- Pour tant ? Combien ?

- Pour trop, le vrai joueur perd, sinon ce n’est qu’un gagne petit.

- Sans doute.

- Profitons du paysage, du ciel serein, de ce calme dont on dit qu’il précède les tempêtes ?

- N’est-elle pas levée ?

- C’était un coup de vent. Le véritable ouragan est ailleurs, mais proche. Il se forme depuis longtemps, une force attendant de se libérer pour tout absorber sur son chemin. Cet endroit est un poste d’observation singulier.

- Y a-t-il tant à voir ?

- Tant, trop ! Non, pas de précisions, serais-je là si je savais ?

- Vous auriez pu être amené malgré vous.

- Vous savez que non, vous l’auriez fait. Je vous connais, toujours au plus simple, au plus sommaire, cette fois vous avez voulu jouer au plus fin, me manipuler en supposant que je le comprendrais mais jouerais pour prouver que je suis meilleur que vous, ce qui est le cas, meilleur… Peu importe, vous ne pouviez pas m’amener de force, pas après ce qui s’est passé. Vous êtes devant quelque chose qui vous attire, vous excite et vous effraie. Vous avez raison de craindre ce qui va arriver. Une force immense arrivant de l’origine de cet univers que nous voulons réduire en équations sans parvenir qu’à dessiner nos propres limites.

- Vous pourriez faire un excellent gourou commissaire.

- Mais mon succès s’appuierait sur la bêtise et les imbéciles, ni l’une ni les autres, ne m’intéresse. Apprendre oui, instruire... Quel perversion faut-il pour cela, quelle envie de se sentir supérieur ? Celui qui montre le chemin indique la route vers la médiocrité. Le vrai chemin se trouve seul, il est tortueux, difficile, il fait peur, frôle l’abîme, donne envie de s’y jeter, de s’y perdre… Mon père est venu ici pour cela mais l’abîme fut plus fort, plus insidieux, comme un démon promettant un pouvoir absolu. Lequel peut-il être plus grand que posséder une vie, pouvant l’abréger, ou non ? Le tueur se prend pour dieu, se dit qu’il possède un pouvoir sans égal, son désir qui importe. Il croit avoir le choix.

- L’a-t-il jamais ?

- L’affirmer est une imposture intellectuelle. L’avenir aura un sens une fois vécu, qui peut revenir en arrière et, mieux, qui peut vivre plusieurs vies en même temps et, ce faisant, quel intérêt de n’en choisir qu’une ? Une impossibilité amenant à s’interroger. Pas de choix, seulement le besoin de se rassurer en détenant un libre arbitre apparent.

- Et vous ?

- Je regarde autour de moi, en moi, j’essaie d’être celui qui agît et celui qui regarde, pas celui qui choisit.

- Un constat d’échec ?

- Non, une lucide vision de la réalité.

- Lucide ! Ce mot à-t-il un sens en ce lieu, je me sens bizarre, vibrant.

- Vous ressentez ce qu’il y a autour de nous. Ne m’en demandez pas plus, ce serait vouloir dire plus que je ne peux, que je ne sais. Vous êtes pris par la magie des lieux. Pouvoir, magie… Les mots n’ont plus de sens, la réalité seule importe. Lutter et elle vous détruira.

- L’accepter amènera au même résultat.

- Il reste une chance. Confronté à cette force résister n’aidera pas, soyons des esprits fluides, laissons-nous porter par le courant, attention il nous pousse vers des tourbillons. Il y a un autre côté.

- L’atteindre... Mes pensées sont troubles, je ne me comprends plus.

- L'angoisse est un poison altérant la lucidité. L'apparence que vous donner au danger est un masque derrière lequel tout peut se former.

- Je regrette d’être là, par dieu je le regrette ! J’aimerais être ailleurs, dans une mission dangereuse, courant à mains nues derrière un tueur fou armé jusqu’aux dents, au moins appartiendrait-il à mon univers. Là je me sens étranger, frêle esquif sur un océan traître.

- Il est une île au cœur de cet océan.

- Quand y aborderons-nous ?

- Dans quelques minutes, ne vous en faites pas.

- Mais je m’en fais, justement, cet île est pire que la reste, le point focal. Une espèce d’île du docteur Moreau, peuplée de créatures improbables.

- Vous êtes dur pour une maison probablement vide.

- Vous n’en êtes pas sûr ?

- Comment le serais-je ?

- L’imagination commissaire, la peur. Tant d’années d’entraînements pour en arriver là ! Franchement, il y a de quoi rire. Tout cela pour quoi ? Pour craindre un paysage trop calme, une maison suppurant d’inquiétude. Ce serait amusant que votre père s’y trouve. Il le devrait. Nous avons mis tous les moyens pour le retrouver, et plus, il ne peut être que là !

- N’auriez-vous pas fait appel à je ne sais quel médium ?

- Pourquoi dites-vous ça ?

- Superstitieux vous avez besoin de connaître ce qui vous attend. Votre question m’indique que j’ai raison, vous l’avez fait.

- Et alors ?

- Alors cela s’est mal passé, non ?

- Si !

- Pour le médium. Avait-il un pendule, la mission de retrouver mon père, de passer au travers des protections de la maison ? Savait-il quelle mission suicide vous lui confiez ? Non ! Vous avez fait appel au meilleur mais sans lui dire la nature exacte de son travail, vous l’avez trompé en le mettant sur une fausse piste et il l’a prise avant de tomber sur la bonne.

- Vous êtes un excellent policier, on dirait que vous étiez là.

- J’y suis.

- Vous êtes médium ?

- À l’occasion, une faculté pratique, épuisante, mais limitée.

- Par elle ou par vous ?

- Je ne m’étais pas posé la question avant il y a peu.

- Maintenant vous voyez les choses autrement ?

- Oui, chaque pas amène à voir le monde autour de soi sous un autre jour. La lumière change, la forme et la nature des ombres également. Je l’imagine, il a cherché la route désignée, il s’est rapproché, il a eu peur, je le sens, ne voulut pas le montrer, se croit plus fort qu’il n’est. Le retour dès lors était impossible.

- Et ?

- Il se tord sous la douleur, son esprit est aspiré, je le vois se prendre la tête entre les mains, ses pensées lui échappent, elles sont avalées puis remplacées, le système des vases communicants, souffrances n’est pas le mot, c’est le quatrième degré, ou plus, l’effroi absolu, il se lève, se jette sur ceux qui sont là, un dernier réflexe de lucidité.

- De lucidité ?

- Bien sûr, il veut que voue le tuiez.

- C’était…

- Donc ça ?

- Oui, bravo.

- Merci ! Vous aviez cru qu’il devenait fou ?

- Oui.

- Il préférait mourir que de l’être, et il a eu raison.

- À ce point ?

- Et plus encore, bien plus.

- Vous parlez en expert de la folie.

- Oui…

- Il faut l’avoir vécu pour savoir ce que c’est.

- Ce fut le cas. Parfois la mort est l’unique échappatoire.

- Question de courage.

- Tout le monde l’aurait dans ces condition, l’évidence s’impose par dessus la culture, la civilisation. Vous avez essayé plusieurs fois ?

- Je ne suis pas au courant de tout.

- Ce qui veut dire oui,. Bien sûr, même si vous n’y étiez pas, ce genre de nouvelle circule dans les services plus vite si c’est interdit. Cela soulage de parler, de se confier, de partager son fardeau.

- Possible.

- Certain donc il y en eut d’autres… Il ne m’étonnerait pas qu’il s’en trouve un au fond d’un asile, hurlant sans pouvoir se taire, un endroit reculé, loin des autres, il pourrait y être seul, sortir, se promener jusqu’à un jardin privé, il disposerait d’un clavier, d’un micro, il… Mais tout cela n’a pas de sens, c’est une histoire que j’ai lu il y a des années.

- Vous vous en souvenez.

- Elle m’aura marqué plus que je ne l’aurais cru.

- Dans un asile ?

- Oui ! Un fou, ou supposé tel, évoquait sa démence, quand elle s’éloignait il avait le droit de se soulager, par écrit, il ne pouvait s’exprimer que seul, la folie lui laissant de l’espace pour se vider avant qu’elle ne le remplisse à nouveau. Maintenant je comprends mieux ce texte.

Comprendre mieux… Oui, bien sûr que oui, toutes ces années pour en arriver là, à lutter contre une folie… Mais… Se vider n’est-ce pas revivre le passé, le sentir revenir, violent, puissant, terrifiant  ?

L’espoir ?

Un piège ! Un mot qui n’a plus de sens ni de valeur, un mot qui ne fait qu’endurer davantage pour un gain bien improbable.

Impossible pour autant ?

Ce serait si… Non ! Savoir ne serait pas motivant, tranquillisant. Et puis, pourquoi être tranquillisé, rassuré, endormi ?

Pourquoi ? Pour rien, pour oublier, effacer, l’Ombre des murs prends un nouveau sens, et tant d’autres textes également, l’ensemble se met en place et c’est plus, et c’est mieux que de la magie, c’est…

Qui pourrait définir cela ?

Qui ?

Ce qui vient sera pire, la folie a laissé derrière elle un désert apparent, gorgé de rêves, d’espoirs, nourri de souffrances, de haine et de terreurs il attend de revivre, attendent d’y pousser…

Savoir par avance ?

Non, pas possible, imaginer serait gaspiller un temps pourtant pas si précieux encore qu’il n’en reste pas beaucoup.

Pas beaucoup ?

Espoir ?

Crainte ?

Ce n’est pas différent !

Une maison, en elle, au fond, sous elle, profond jusqu’à l’infini, un chemin venu de toujours, s’arrêtant au présent mais sans limite que celles de qui l’emprunte. Faut-il l’oser, choix difficile, reste la satisfaction, après coup, de se dire que l’on a voulu, choisi, c’est un mensonge auquel croit qui ne sait que s’agiter, hamster courant dans sa roue sans se déplacer.

Jolie comparaison ! Un monde de hamster, un bruit de roues pour se remplir la tête, et les petites pattes qui courent, courent…

Vers nulle part !

Une maison, des murs, une ombre mouvante, gluante de souvenirs, de désirs, fermer les yeux, accepter le désert, laisser la vie sourdre de soi, couler en lui, y renaître en mots, y prospérer en page, accepter que cet édifice sur le vide soit d’éternité, bâti par du papier, indestructible.

Vide à surmonter, fossé à traverser,, mais l’espoir est un traître, compagnon qui cherche une complice : La compréhension !

Illusion !

Ce texte, et les autres…

Rêve est le titre parfait !

- Vous avez voulu écrire commissaire ?

- Oui, j’ai pas mal de textes dans des tiroirs.

- Intéressants ?

- Personnels, hermétiques, comme un germe attendant d’être planté dans une terre fertile.

- Vous le ferez !

- Ça, l’avenir le dira. Ce qui nous attend…

- Vous avez peur commissaire ?

- Peur n’est pas le mot.

Survivre est la pire terreur qui soit ! Voir s’ouvrir les portes de l’Enfer et savoir qu’il ne sera pas possible de s’y perdre, quelque épreuve que ce soit la mort n’apportera pas le soulagement espéré.

- Angoisse alors ?

- Une forme de trac. Nous n’allons pas tarder à arriver, le voyage aura été court sur des chemins rarement utilisés, mon père utilisa la voie aérienne pour apporter les matériaux nécessaire à l’édification de sa demeure.

- C’est pour ça qu’elle a coûté si cher ?

- Pour le calme certains paient cher.

- À ce point… Vous avez une excellente mémoire.

- Cela vous étonne ?

- Non, je connais vos capacités.

- Mais pas ma contenance !

- Non, ça non.

Peur de survivre ?

Est-ce sincère de l’affirmer. Dois-je accepter cette envie ?

En vie… Cela paraît si bizarre, ces mots sur le papier.

Maux sur le réel, effacés par l’imagination. Explication sommaire. L’ailleurs est joli, un monde en soi, être une porte aux fondations reposant sur l’infini, lever les yeux, contempler l’éternité sans crainte.

Trac ? Envie ! Avoir mal au ventre de faim, se nourrir d’irréel sans en être rassasié, bienfaisante malédiction.

- Une montée, ces véhicules modernes peuvent aller n’importe où. Encore que le hasard soit absent du choix de cet endroit et de la disposition de la maison afin qu’elle semble surgir et bondir sur les visiteurs.

Un coup d’accélérateur, le plat, quelques mètres.

Tous sont conscient de la satisfaction de la maison.

Le commissaire s’arrête tant la voix qu’il entend le stupéfie.

Une présence, un animal tapie dans le soleil, forme trapue comme aux aguets, attendant l’imprudent qui se laissera prendre.

Cette voix… Celle de son père ? Un rire remontant du passé, et si…

Non, bien sûr, qui résisterait ? Aucun être… humain ! Son père méritait-il ce qualificatif, pour autant que ce titre fut méritoire ? Non, pour avoir trop écouté les pensées archaïques qui dévorèrent l’humanité qu’il recelait. Quelle aurait due être son apparence si son corps avait révélé son esprit ?

L’atroce ne sait-il pas se faire beau, souriant, séducteur ? Il ouvre les bras et promet, invite pour soumettre. L’esprit, se sent accepté et endure. La douleur lui convient, c’est tout ce qu’il connût jamais !

Et l’échec, le rejet, seul, ne plus oser comprendre, ne plus vouloir bouger, hurler en se désespérant de ne pouvoir agir, de ne pouvoir transformer une pensée en acte, ce serait si agréable, saisir la hache, tuer, non pour détruire l’autre, mais soi. Dans le tueur se terre le désir de s’autodétruire avec l’évidence de l’incapacité d’y parvenir.

Vraiment ?

Oh combien ! j’aurais voulu me nourrir de sang, de mort, voulu…

Trop tard et le chant du sang n’est plus audible, ses échos s’amenuisent, perdent leur haine, laissent une cicatrice purulente.

Un bel encrier !

Les quatre hommes regardent la maison, un autre cadre ne changerait pas l’impression qu’elle dégage, sa personnalité, malveillante, nocive, insatiable. L’amie ultime, avide de se nourrir d'émotions simplistes, les plus fondamentales, une créature insatiable.

Soupirs en communs, en réponse, la tension s’accroît, naturellement un sens oublié se dégage de la cangue des habitudes culturelles. Être ailleurs génère le désir d’en savoir davantage, en soi s’affrontent la peur et la curiosité. Ainsi la vie veut-elle avancer mais en prenant ses précautions autant que possible, mais pas trop !

- Pourtant ce n’est qu’une maison.

Personne ne répondit à ces paroles rassurantes.

- Une description manque du principal. Elle me fait penser à un prédateur certain que sa proie s'approche. C’est plus que le mal commissaire, loin de sa définition anthropique trop étroite.

- Une opinion sensée, pour un peu je dirais que vous faites des progrès. Après tout tuer est dans la nature depuis que l’animal existe, le végétal aussi peut-être, quand au minéral…

- Vous êtes contagieux. Je voudrais dépasser les définitions bornant nos existences, les facilitant certes mais les limitant. J’aimerais… Vivement que tout cela soit terminé, que je retrouve ma routine salvatrice, vous me donnez l’illusion de pouvoir briser mon cadre habituel mais si je peux y penser je serais incapable de le réaliser, et de le supporter. Je suis tiraillé entre l’envie d’entrer dans cette maison et celle de quitter ce véhicule pour courir vite et loin, poussé par l’instinct de conservation.

- Êtes-vous certain que ce soit le bon ? La proie n’est-elle pas tentée de se jeter dans la gueule béante pour y trouver un refuge ? Vous me direz que c’est ce que le croyant fait dans son lieu de culte…

- Non, je ne vous le dirais pas commissaire.

- C’était un test, vous le penserez, plus tard…

- Vous sous estimez le poids de la routine et l’influence de la bêtise ambiante. Mais nous ne sommes pas dans un salon, mes gênes français se laissent aller ! Les mots aident à structurer les pensées pour éviter qu’elles ne deviennent obsédantes. Le danger est là, je le sens et j’ai envie d’approcher cette maison, d’entrer en elle. Délire, mon esprit joue seul, pris dans une logique manipulée par les circonstances et se prête à ce qui relève autant du rêve que de l’imaginaire infantile, vous savez, cette crainte irrationnelle devant une porte de placard entrouverte. Il y a un monstre dedans, c’est sûr. Papa vient, il dit que c’est faux, que ce n’est pas raisonnable. Je le sais, nous le savons. La voix de la raison n’endort pas la curiosité. Papa ferme la porte, tourne la clé, l’enlève et la met dans sa poche, il croit bien faire et a oublié son enfance. À regarder cela d’un œil clinique on ne voit qu’infantilisme, et cependant c’est une fonction naturelle de l’esprit de s’interroger, de refuser la satisfaction superficielle d’explication plausibles mais pas assez puissantes pour être efficaces.

 Qui regarde l'abîme... 09

                                                                     10

- La civilisation est de leur côté. Nous devenons des automates à l’image des machines dont nous nous entourons pour nous rassurer. Notre société est à notre image et nous refusons de l’admettre.

- Propos subversifs.

- Mais plaisants ! Pourquoi sont-ils là ? J’étais tranquille, routinier, pas de risque d’un changement, et voilà, je me trouve, à espionner deux français, à m’interroger sur une affaire qui semble terminée. Son explication est logique.

- C’est une explication, pas la vérité, et il la connaît.

- J’en mettrais ma tête à couper.

- C’est dangereux.

- Quitte à mourir pourquoi pas de cette façon ?

- Certaines vies ne sont qu’une lente montée à l’échafaud.

- Il y a du plaisir à apprécier chaque marche, à deviner le bourreau en sachant qu’il guette dans notre regard une crainte qu’il ne trouvera pas. Une satisfaction à regarder la foule et se foutre d’elle, de son avis, de sa présence. Masse sans valeur ni importance.

- Des mots que nous avons déjà entendus.

- Ils disaient vrai ! Cela ne va pas durer. Entracte dans une vie de haut fonctionnaire, je vais me calmer, j’aurais rêvé et cela m’aurait fait du bien.

- Nous aurait fait du bien, si vous le permettez.

- Je !

- Parfait. Vous parliez des notations secrètes sur les décès des inspecteurs amis de ces deux hommes.

- Des crimes violents, un tueur insaisissable. Un scénario de série B. Un rapport ambigu, impossible de savoir. Nos relations à l’étranger n’ont pas réussi à découvrir les circonstances exactes. Encore des questions, des mystères, nous sommes-là pour nous attacher aux faits et je dérive.

- Sommes-nous là pour ça ? Vous avez été choisi, je le fus aussi, non ?

- Si, bien sur que si.

- Complémentarité, nous ressemblons à ces hommes, dans le principe, personnalités contraires mais complémentaires.

- Futée la remarque, parlons pour comprendre, ces policiers agissaient souvent ainsi. Ils passaient des heures pour leur repas, prétexte à sortir d’un cadre trop confiné, pour que leurs esprits se rapprochent de la solution. Vouloir comprendre ce qui sort de l’ordinaire est possible à condition d’oublier le conformisme mental.

- De la discussion jaillit la lumière a dit un français un jour.

- Il avait raison.

- Vous parliez d’une liaison possible entre ces deux histoires.

- Ce commissaire ! Lui est le plus important. Je doute que nous puissions éclaircir ce mystère aussi simplement. Nous ne sommes pas Holmes et Watson, dommage. Pouvoir tout comprendre par le seul emploi de neurones parfaitement entraînés et huilés, idéal inaccessible. Le père était un dément conscient, le fils…

- Oui ?

- L’est, le fut, faillit l’être ? Quel temps choisir ?

- Tous !

- Ce serait plus simple, la folie est affaire de définitions, avec un gros S.

- Folie, génie…

- Des situations hors de la normalités, de la routine, de la cage du quotidien, être dans un désert, le sentir, fermer les yeux en se cachant qu’en les ouvrant c’est une immensité devant soi qui va apparaître.

- Devant-nous ?

- Nous ne sommes ni fous ni géniaux… Nos esprits, régis par la peur et le refus s’abritent derrière une explication à la mord moi le nœud, religieuse ou scientiste, nous sommes dans un espace de liberté, profitons-en en admettant qu’il ne saurait durer car nous ne pourrions le supporter.

- C’est bien mon avis, avec quelles conséquences pourtant ?

- Nous verrons. Le temps connaît la réponse, il sait ce qui est, ce qui sera, pour lui tout est l’éternité du présent. Laissons-nous aller. Tenez, me vient l’idée d’enfant dans une cour de récréation, disant tout et n’importe quoi, jouant des situations d’adultes caricaturées mais non dénuées de sens. Nous savons que la sonnerie nous fera rejoindre nos places. Nos uniformes nous attendent, nos bureaux vont se refermer sur nous. En attendant nos imaginaires excités de se croire libres après tant d’années d’emprisonnement ne se contiennent plus.

- Apprécions ce moment, détournons nos regards de cette triste salle de classe, de ce bâtiment gris aux fenêtre opaques. Regardons loin des grilles un monde qui n’est pas nôtre. Nous pouvons en sentir la fraîcheur ou la chaleur, la violence ou la douceur, il a en lui tout ce que nous pensons et redoutons, ce que nous espérons et désirons, tout ce que nous ne posséderons jamais car nous ne le supporterions pas.

- Nous sommes petits dans un monde étroit, craintifs au-delà de toute définition. Je haïs ce français, lui peut dépasser nos limites et explorer une immensité que nous ne pouvons concevoir sans frémir. Nous survivons, coincés dans nos rites, nos costumes et tout ce qui va avec. Nous avons construit notre prison, conservant la possibilité de poser nos yeux, nos esprits, sur ce qui est derrière le voile de nos terreurs que nous ne pourrons jamais déchirer avant qu’il ne devienne notre suaire !

- J’aime ce que nous disons.

- Moi aussi.

- Grillons nos derniers neurones, pour nos activités coutumières nous n’en avons pas besoin. Nous savons quoi faire, le règlement tient lieu de programme, supportons en attendant que la nuit nous reprenne.

- Tout ça à cause de lui ?

- Ou grâce ?

- Ainsi est la folie, une question de définition.

- Malédiction et bénédiction, d’abord la seconde, puis la première.

- Le fruit du savoir est doux dans la bouche, dans la gorge il devient amer, violent, nourrissant… Le corps ne sait pas lui qui n’a absorbé que du vide, il ne comprend pas lui qui est fait d’illusions, alors la main rejette le fruit, l’esprit en fait le symbole du malheur et les yeux recherchent la caverne qu’ils regrettent d’avoir délaissée.

- Sommes-nous ainsi ?

- Nous et d’autres, tant de ce troupeau que nous nommons humains !

- Lui serait différent ?

- Ça crève les yeux. Il le sait et feint de le regretter. Les micros que nous avons disposés dans sa chambre nous disent qu’il fut trop tourmenté pour trouver un sommeil réparateur, trop excité pour se reposer.

- Fou d’avoir compris ?

- Nous ne le deviendrons pas, nous n'en sommes pas capables.

- Je le regrette.

- Facile de dire que l’on aurait voulu… sachant que nous ne pouvons pas.

- Juste, combien c’est juste. Nos pères furent normaux.

- Et pas des assassins.

- De ce côté c’est positif.

- Dites-vous cela sincèrement ?

- Sincère ? Est-ce un mot que nous méritons ? Combien de fois avons-nous menti et été félicité pour l’avoir fait ? Mentir est une fonction sociale. Les autistes ne savent pas mentir, ne peuvent pas tricher, c’est une cause de leur inadaptation, de leurs souffrances, de cette évidence qu’ils sont dans un monde qu’ils ne comprendront jamais. Comme en un cercle intérieur, une prison encore plus petite, plus étroite. La folie est le contraire du génie, encore que je trouve ce mot inadéquat, il en faudrait un autre. Sans oublier que ne pouvoir se mentir à soi doit être plus terrifiant encore. Dans cette situation nous nous retrouverions au fond d'une geôle matelassée, hurlant une vérité inaudible.

- Vérité ?

- Poison…

- Qu’est-ce qui vous amuse ?

- Si les français nous entendaient leurs réflexions seraient caustiques.

- Ils sont intelligents, leurs connaissances dépassent les nôtres, tant mieux, l’ignorance rassure mais de les côtoyer nous pousse à parler, à …

- Nous confesser ?

- C’est un peu ça.

- Chacun a besoin parfois d’un endroit pour dire la vérité. Pour dire, rien n’oblige qu’il y ait quelqu’un pouvant écouter.

- Un endroit pour dire la vérité et, par conséquent, s’autoriser à mentir ailleurs. Technique catholique psychologiquement adaptée, à l’inverse d’autres religions qui n’ayant pas adopté le confessionnal ont préféré le divan, plus rémunérateur il est vrai.

- La vérité nous entraîne loin.

- Ou nous rapproche de nous-même.

- C’est pire, Nous regarder, pourquoi pas, nous comprendre... Ce serait une catastrophe au goût d’Apocalypse.

- Nos paroles mènent où nous ne voudrions pas aller si nous le savions.

- Pourtant nous ne sommes pas fous. Nous sommes partis de deux morts brutales. Est-ce vraiment lui qui les a tués.

- Demandons-lui, il nous le dirait simplement.

- Nous ferait-il confiance ?

- Nous connaissons leurs références et, soulignant nos ressemblances, montrons que derrière nos différences, nos beaux costumes et notre arsenal technologique se trouvent des hommes comme eux.

- Est-ce vrai ?

- Nous avons là aussi, là déjà, appris à nous mentir, pour nous supporter.

- Nous pataugeons dans les égouts, logique que nous sentions la merde.

- Arrêtons-nous à temps pour ne pas en devenir nous même.

- Le pouvons-nous ?

- Nous pouvons l’imaginer, ici, tranquilles, nous allons revoir nos collègues, reprendre nos habitudes et tout oublier. Nous avons rêver et retournons dans un quotidien au goût de cauchemar.

- Et nous n’avons rien expliqué de ce qu’il put faire ?

- Non, c’est hors de notre monde, de nos coutumes, de nos rites.

- Et ils mangent, déconnent, nous prenons même leur façon de parler.

- Les mots nous cadrent. Ce sont eux les barreaux de notre cage, eux qui définissent nos savoirs, limitent nos pouvoirs. Nous sommes ce que nous exprimons de nos pensées et le faisons en mots. Nous devinons des ailleurs possibles que nombre de livres tentent de définir, de Livres, avec une majuscule. Une cage insidieuse enseignant que hors d’elle rode la peur, le mal et la violence. Le monothéisme est-il si rassurant ? Nous ne sommes pas êtres de mots, seulement de formules toutes faites !

- Et encore, à peine.

- Lui, je parle du commissaire, apprécie les mots, il tenta même d'écrire.

- Il y a longtemps. Quelle chance de faire jeune, il est plus vieux que nous mais paraît dix ans de moins, signe que sa vie est plus intelligente. Je crois qu’il écrivit des trucs fantastique, déjà.

- L’appel de l’hérédité ?

- L’hérédité… Écrire pour la supporter, l’encaisser, voire la comprendre.

- Belle idée ! Se relire pour se découvrir. Il a arrêté ?

- Je crois, nous ne savons pas tout de lui.

- Dommage, un personnage de roman.

- Le prendrait-il pour un compliment ?

- Ce n’est pas péjoratif, le roman n’est-il pas supérieur à la réalité ?

- Non, pourquoi ?

- L’auteur ne peut-il écrire ce qu’il veut ?

- J’ai vu une émission là-dessus, je ne sais plus ni où ni quand, je devais être obligé d’attendre. La télé y’a rien de mieux pour passer le temps, pour ne rien penser. Un écrivain disait qu’il y a le roman rêvé, celui qu’il veut écrire, qu’il va écrire, il le sait, le sent, puis vient la rédaction, longue, douloureuse parfois, violente quelquefois. L’inattendu s’impose, c’est mieux, dégagé de son apparence, du rêve il reste une réalité qui pour n’être que cela est plus belle encore.

- Il y a un côté enfant.

- Enfant ?

- Il y a l’enfant rêvé, les parents imaginent ceci, cela, ils tressent sa vie, et puis il arrive et il est différent, amère désillusion.

- Je ne voyais pas l’analogie.

- Un auteur est un créateur, là aussi le hasard joue, ce quelque chose que nous ne maîtrisons pas, et c’est une chance, cette chose que nous redoutons tant que nous contraignons à des habitudes, à une programmation qui n’a qu’un but, effacer l’inspiration.

- Inspiration, aspiration.

- Ce deuxième terme est plus adéquat, une vie mais aussi un appel.

- De qui, ou de quoi ?

- C’est pour cela qu’il importe de l’oublier, de tout compartimenter, de tout enfermer dans des boîtes que nous appelons famille, société, religion, et autres. Des boites, des barreaux, enfermement.

- Aspirés, nous voulons regarder malgré le risque. Utile instinct.

- Il nous guide pour nous éviter les risques.

- Chez certains il est moins efficace.

- Pour qui l’inspiration est la plus forte ?

- Est-ce la faiblesse de l’instinct qui laisse l’inspiration s’imposer ou la force de cette dernière qui réduit le premier ?

- Bonne question. Alors ?

- C’est ensemble ! Ainsi les enfants se font pour l’instant encore, à deux. Le jour où ce sera facile à un(e) les ventres se feront artificiels. Je vois ce qui arrivera ensuite, il n’y aura même plus de naissance, je veux dire, d’existence hors des machines, un nouvel être naîtra.

- L’enfant rêvé ?

- Rêvable, ou cauchemardable ?

- Je pense pour le second, signe que l’avenir pourrait lui ressembler.

- Vous croyez ?

- Faisons confiance à l’homo sapiens pour aller au plus simple. Mais nous n’avons pas répondu. C’est l’œuf et la poule, il y a une telle logique que vouloir dire ceci ou cela n’a pas de sens, ne nous posons plus la question.

- Bonne idée, et chez lui ?

- Inspiration, instinct aussi, sinon il n’aurait pas survécu. Y aurait-il autre chose, une forme de perception que nous ne pouvons définir ?

- Magique, un sixième sens, ça c’est une série télé.

- Imaginer l’impossible ? Expression d’un ressenti intime ? Le succès c’est entrer en écho avec des désirs, conscient ou non, du public.

- Et Nous ? À quoi croyons-nous, s’il faut croire ?

- Je ne sais plus, croire, savoir… Voiler de mots ce qui se nous intrigue, nous rassurer d’explications en lesquelles nous nous retrouvons assez pour n’avoir pas envie d’aller plus loin, borner notre vision, à l’intérieur de la cage en construire une autre. Nous avons raison de parler, ainsi viennent de nouvelles idées, je vois bien ça, une cage, et puis à l’intérieur, pour plus de sécurité, une seconde cage, plus petite, forcément, aux barreaux disposés de telle façon qu’en s’intercalant avec les autres ils forment une palissade opaque. Elle ne l’est pas mais pour qui a une mauvaise vue, ou veut l’avoir, il est permis de n’apercevoir que quelques traits de lumière, comme des rêves sans explication rassurante.

- Nous avons blasphémé ce matin.

- Et j’en suis fort aise, gymnastique de l’esprit, dérouillons nos pensées.

- Gare aux courbatures.

- Nous crisper leur donnerait une violence plus grande, restons ouvert aux possibles, aux mots, illusions ou vérités, instincts ou aspiration. Nous comprendrons ou refuserons mais opter pour une attitude à priori ne nous aiderait pas, professionnellement c’est contre-indiqué.

- Si nous sommes couverts professionnellement, c’est parfait.

- Ce mot est bien étrange, disons adéquat, adapté.

- Oui, cela s’emboîte. Une formulation qui ferait sourire des français.

- Qu’y verraient-ils ?

- Rien, ils sourient souvent bêtement pour des mots qui sont si anodins qu’ils doivent être porteurs de sous-entendus que nos éducations voilent.

- Devons-nous les écouter ?

- Non, non et non !

Ils esquissèrent un sourire, complice. L’œil de la caméra ne cilla pas.

                                                 § § § §

Repas terminé, copieux, les français se lèvent, se regardent, esquissent un sourire vers leurs surveillants, ne se doutant pas de ce qui, ailleurs, se passa mais confiant en l’avenir.

- Nous serons à l’heure.

- Oui, laissons-nous désirer, nous ne sommes pas si pressés.

- Morton opina « la précipitation mène souvent à l’erreur ! »

- Juste professeur, juste, surtout pour aller où nous le devons.

- À l’heure dite arriva la voiture chargée de les conduire à l’aéroport, voyage long au travers des embouteillages.

- Plus le temps passe professeur et plus je me dis que l’auto individuelle est une erreur, les transports en commun font gagner du temps, de l’argent, et ils économisent des vies, quelle idée que d’avoir une bagnole.

- Vous en avez une.

- Dans nos métiers c’est nécessaire, les transports publics sont rarement disponibles au moment où nous en avons besoin.

- Un rêve, qu’ils surgissent selon nos souhaits, que tout puisse être ainsi.

- Que nos pensées s’incarnent ? Horreur, cela rendrait la vie impossible. Seule la solitude autorise à cette forme de toute puissance.

- Une solitude idéalisée où le réel ne serait qu’une création mentale.

- Un monde de papier.

- Le meilleur.

- Le plus piégeur aussi.

- Vous savez de quoi vous parlez.

- Oui, j’ai voulu écrire.

- Je sais, et vous y avez renoncé par manque d’inspiration ?

- Au contraire, trop. Trop de pouvoirs ! Être un démiurge est tentant, se confiner dans l’infini du papier est une promesse de plaisir incitant à aller plus loin, mais c’est l’infini, et chez certains c’est un mot lourd de sens, pesant d’incapacité à se contrôler, j'eus le réflexe de m’arrêter, à temps...

- C’est une grande force de caractère de pouvoir se retenir ainsi.

- Et une source de souffrances à laquelle je me suis abreuvé, troublée la raison recule mais domine mal sa curiosité et veut en savoir plus.

Écrire, se jeter dans un monde d’une inquiétante blancheur, voir les mots venir, se dire qu’il y a là comme de la magie, un phénomène surprenant mais redoutable, s’arrêter est un risque. Mais pas seulement, pas surtout, c’est aussi une chance, celle de pouvoir respirer, celle de se reculer. Ainsi écrire peut sembler une chute sans fin, sinon la mort véritable bien entendu, d’ici là l’esprit n’ayant plus rien à quoi se raccrocher il puise dans le puits de son imaginaire les masques dont il a besoin.

Il est plus, et pire, il est chacune de ces interrogations, de ces peurs, de désirs lui renvoyant une image si proche qu’elle lui fait peur.

S’arrêter serait trahir, il sait être seul, nul ne le comprendra. Il n'a plus à espérer qu’en les mots, en ces pages qui s’amoncellent, se dire sans se mentir. N’attendre de sincérité, mais pas absolue, que de moi, les autres…

Laids quoi ?

Il sourit de son jeu de mots, rien de bien reluisant, compréhensible de lui, et encore, émotion d’un moment. Le temps seul sait ce qui s’imposera. Vouloir tout maîtriser, tout organiser n’a de sens que pour ne rien faire, pour éviter de comprendre.

Rien ?

Ce mot était un masque sur son visage, alors il allait vers les autres, osait se tournait vers le miroir.

Laid !

Où est sa laideur, ? Celle de son visage, de son corps ?

Il n’est pas laid, pas beau non plus, banal, une qualité dont il joue pour s’adapter à chacun et renvoyer une impression adaptée derrière laquelle persistait ce qu’il nomme sa réalité.

Un masque plus dangereux, celui conçu pour se mentir à soi.

Laideur intérieur ?

Ce serait si simple, si logique, tout prendre sur soi, en soi, tout porter sur son dos. Quel meilleur moyen pour s’arrêter, pliant les genoux sous des fautes pesantes d’être imaginaires, voûter le corps pour réduire l’esprit.

Des mots, des mots… Des mots, lit moi !

Ils ne le feront pas, ni dans un sens ni dans l’autre. N’oublie pas, autrui est illusion, il a le pouvoir que tu lui laisses. Ces personnages paraissent proches, ils sont des parties de toi, pas la totalité.

Dommage !

Et intérêts !

                                                 = = =

- Roulons, roulons.

- Ils espèrent découvrir quelque chose dans cette maison ?

- Ça, sûrement.

- Je vous vois sourire.

- Et vous avez une bonne vue.

- Moquerie ?

- Je suis un peu goguenard, quelle idée de perdre son temps, s’ils savaient se satisfaire de ce qu’ils savent…

- Ils sont curieux, comme nous.

- Comme nous ! Je ne sais pas ce qui va arriver professeur, vraiment, mais je sens qu’ils ont tort.

- C’est une menace par micro interposé ?

- Une intuition.

- Et nous ?

- Je ne sais pas, vraiment.

- Pressentiment d’un danger ?

- Oui, en quelque sorte. Je ne peux pas être plus précis.

                                                 = = =

- Intéressant, non ?

- C’est vrai, mais ce n’est pas une menace.

- Il a l’air sincère, assez sûr de lui pour s'exprimer en notre présence.

- Néanmoins devons-nous prendre au sérieux ce qu’il dit ?

- Encore que j’ignore pourquoi. S’il nous arrive quelque chose cela lui sera reproché, il le sait et s’en fout. Pour un peu je l’écouterais.

- Devons-nous tenir compte d’avertissements aussi explicites ?

- Nous le devrions, nous nous en porterions mieux.

- Notre métier est de prendre des risques ?

- Encore que ! Qu’allons-nous faire dans cette galère ? Que pourrions-nous découvrir sur nous-même aussi, qui soit insupportable ?

- Qui s'interroge court le risque de se répondre, l’imagination ose tout.

- Et son contraire, je sais. Soyons prêt tout, ni trop confiant, ni animaux promis à l’abattoir et sachant qu’ils ne s’en détourneront plus.

                                                 = = =

- Nous arrivons à l’aéroport, quelle chance, un avion rien que pour nous.

- Est-ce une chance ?

- Non ?

- Je ne sais pas, je…

- Une impression ?

- Une sourde angoisse.

- Sourde, mais muette ?

- Bonne question ! J'en doute, il va arriver quelque chose. Si j’y pensais je trouverais des réponses qui ne seraient que des supputations.

- Voilà qui nous en dit long.

- N’est-ce pas ? Long, trop long, je pensais…

- Oui.

- Que tout cela était terminé, que j’avais changé, mais non, ou alors…

- Vous parlez par énigme.

- Je me parle à moi-même.

- Faisant tout pour ne pas vous comprendre.

- Comme si je devais y retourner, comme si quelque chose m’y attendait.

- Quelque chose ou…

Le commissaire fit la grimace, ses lèvres se plissèrent, ses yeux se fermèrent et il parut évident à son ami qu’il n’était plus là, tout entier occupé à chercher ce qui murmurait, à deviner ce qu’il percevait si loin que cela n’en avait plus de sens, ou pas encore, juste une inquiétude. Il pensait que tout cela était fini, qu’il ne ressentirait qu’une absolue sérénité née de l’évidence de sa nouvelle condition, et puis non.

Regrets ?

Pas encore, au contraire, être de pierre l’eut déçu, mais constater cette sensibilité impliquait qu’elle l’accompagnerait et lui tiendrait la main, ne serait-ce que pour prendre des chemins qui pourraient lui déplaire.

Vouloir ?

                                                 08

La norme est réductrice. La vie aime qui s’éloigne pour la distraire et lui donner un sens. Le banal n’apporte rien, c’est un manège, pas le moyen d’avancer. Reste à supporter de s’en écarter.

- Quoi que je veuille professeur je vais m’éloigner. Tuer le « Pourquoi Moi ? » est mon objectif immédiat, le plus difficile !

- C’est humain de se poser la question, trop humain !

- Trop… Ou pas assez ? Des questions, des impressions, ce que je ne voulais pas. J’ai fuit ces interrogations. Elles m’attendaient, amusées de mes efforts pour leur échapper. Vouloir comprendre… Vanité, pourtant j’ai toujours ce désir, ce besoin de folie.

- Folie ? Une excuse disparue.

- Mais regrettée.

- Pour le moment, vous vous forcez.

- Je sais, cette nuit… Les mots me trahissent, j’ai envie de marcher, de parler, surtout ne pas me retrouver seul pour affronter ce qui m’attend. Cela viendra, inéluctablement. Un mot que j’aimais : Inéluctable ! J’en ignore encore le sens, celui de m’avertir de ce qui m’attendait.

- N’est-on pas tous attendus quelque part ?

- Par rien pour la majorité, moi… L’ombre vient de loin, prend forme, sans méchanceté, juste une force attirée par ce qui est fait pour cela.

- Vous ?

- Oui, et refuser le pourquoi est compliqué.

- N’y a-t-il vraiment pas de réponse ?

- Oh si ! Tant, que dénicher la bonne est illusoire.

- Que voyez-vous ?

- Un désert de ténèbres avec, en son centre, un oasis de noirceur. Je suis poussé, pas moyen de reculer, derrière moi il n’y a rien, ainsi est le temps qui nous porte vers demain, vers bientôt, qui nous laisse penser à hier mais nous interdit un recul effectif. Piétiner, gaspiller une vie qui s’en fout.

- Alors avancez !

- Je le ferais, je… J’apprends, puise en moi, éjecte l'inutile. Purification, préparation, trop d’idées réagiraient mal, à moi de faire le tri, d’en arriver à une personnalité la plus dense possible.

- Quantique ?

- En quelque sorte. Expliquer est au-dessus de mes moyens, un autre le fera, plus tard, ailleurs, tout se tient, la création est.

- Moniste ?

- Si l’on veut.

- Nos paroles doivent surprendre.

- Comment comprendraient-ils ces mots, ces impressions, peut être vides de sens. Le temps connaît les réponses, lui je le crains.

- Il n’est pas un ennemi.

- Je n’en ai jamais crains, au contraire. Il me tend les bras, lui qui me façonna. La raison en est si proche qu’une sombre terreur m’envahit, basée sur l’évidence d’être assez fort pour lui résister. Souffrir est agréable quand la sortie est disponible. La nuit… Curieux désert, la réalité s’estompe, je distingue à peine la rue, les immeubles, les voitures qui passent, le brouillard se fait oppressant, total, il me guide vers une réalité que j’ai envie d’éviter. Ombres, cortège de mots dits, pièces d’un puzzle qui se met en place en moi, malgré moi, qui est moi.

Mots dits qui échappent ? Écrire est cela, il le sait, chercher à être compris, se dire que cette fois ça ne sera pas le cas, que rien ne peut survenir qui n’ait été prévu ! Mensonge, prétexte pour arrêter la crainte, pour se donner le prétexte d’avancer encore. Nouveaux mots, autres images, et, au cœur du désert une forme étrange, obscure, une force sombre qui pourrait être le vrai visage de la vie, pas cet aspect chatoyant et spectaculaire, ce visage lisse et fardé pour être inexpressif que tant prenne pour la vie et qui n’est que leur existence. Plus, et pire ! Au-delà du définissable, les mots peuvent conduire, savent se faire miroir, à chacun d’être capable de lui donner un sens, de refuser ou de s’accepter.

Il ne peut plus se refuser, maintenant c’est un défi, il peut espérer l’inverse, non éviter le combat, mais qu’il commence pour qu’il s’achève plus vite et que vienne la paix mille fois méritées.

Elle ne viendra plus, le désert rétrécit à chaque pas ou est-ce l’appel qui se fait plus fort, qui attire sans que la volonté soit mise à contribution, elle qui ne demande que cela, qui voudrait sans avoir à agir, se laisser prendre, regarder ce qui vient et faire corps avec. Il ne peut s’agir d’un combat, à lutter contre soi l’on ne peut que perdre, cela serait se fuir et trahir le sens d’un destin qui mit tant d’années pour se façonner. Accepter, lutter contre sa peur, son désir d’être ailleurs, loin, si loin… Que le rêve amène un sourire, craindre à ce point confine au ridicule et le rire, une fois de plus, est salvateur.

Silhouette atteignant le ciel, le dépassant, faisant corps avec lui, ni haut, ni bas, un ce pont entre les mondes, les réalités. Tout se tient et lui qui peut passer de l’un à l’autre le sait, non, l’accepte enfin.

- Je serai là, vous le savez, oreille disponible, incapable de saisir le sens de vos paroles, mais essayant de retenir quelque chose.

- Je sais professeur, et cela m’aidera. Vous douterez moins que moi car la crainte ne sera pas en vous. J’aime cette impression, cette émotion qui se glisse en moi, de moi, de loin, source que j’ai espéré tarie, simplement détournée, barrée par le refus. Que valent les années face à ça ? Je ne vois rien de plus précis que ce pronom : Ça !

- Une des instances de la trinité psychique, c’est clair pour vous.

- Si l’on peut dire dans un monde qui s’obscurcit.

- L’opposé du trou noir serait un trou blanc, l’entrée, la sortie, loin.

- Être loin n’est pas être ailleurs. Tout est dans la capacité de voir dont dispose l’esprit, dans ce qu’il accepte d’être, car, son regard changeant, ce qu’il découvre est différent sans être autre. La réalité paraît ceci, elle l’est, mais parce que l’esprit refuse sa propre sensibilité, ce qui est en noir et blanc n’est que son refus d’apprécier ses couleurs, ce qui semble plat, en deux dimensions est refus du relief, cimes et abîmes riment.

- Alors ne refusez plus.

- J’ai peur à en pleurer, enfant craignant le noir, angoissé par sa propre imagination qu’il est incapable de comprendre.

- Ses parents sont là pour l’aider.

- Pas toujours.

- Est-il mieux qu’ils le soient ?

- Plus facile, ainsi l’esprit est-il pris, tôt, dans le moule de la normalité.

- Ce ne fut pas votre cas ?

- Non, sûrement pas…

- Vous esquissez un sourire.

- Analogie, trou noir, troublant ! Se laisser happer par ce phénomène mental, tenter de le refuser, être emporté, lutter et se perdre finalement. L’explication pour floue qu’elle soit est compréhensible par qui le peut, les autres… Ils nous écoutent, de loin ! Appel intérieur, risque de folie, attraction sur les pensées, énergie illimitée, et puis, le pire sur le moment, l’évidence d’une sortie. Piège, test, tunnel offrant aux faibles la chance de se dissoudre, alors vient l’envie de mourir. Je ne parle pas de méchanceté, une énergie folle qui trame un univers que nous tentons de traduire avec nos sens, notre intelligence. Un terme trop réducteur ?

- Vous avez probablement raison.

- C’est gentil d’approuver, j’aimerais me comprendre, il me semble délirer.

- Laissez la peur de côté, vous serez plus fort, elle est amicale, complice, aimez ce qui vient commissaire, soyez vous-même.

- Aimez !

- Oui.

- Qu’est-ce que ça veut dire ?

- Vous le savez, moi je ne suis qu’un scientifique curieux de savoir, de regarder, porté à la contemplation et au déchiffrage, vous êtes différent, plus fort, davantage qu’un spécialiste pour qui les sentiments n’ont de sens, sinon de réalité, que biologique.

- C’est une situation plus reposante.

- C’est la mienne, je l’accepte, je ne m’en veux pas d’être ainsi.

- S’accepter est mieux, nous ressembler trop nous ferait nous repousser.

- Ne serions-nous pas contraires ?

- Nous n’en serions que plus proches.

- Juste, après toutes ces années à nous côtoyer, à nous fréquenter dans une grande intimité nous apprenons ce que nous sommes.

- Apprendre est gage de santé, tout savoir est s’accepter comme mort.

- Qui suit la voix sûre est comme mort, disait Jung !

La voie sûre, la mort sûre…

N’est-ce pas ?

La nuit est complice, le gouffre est la cime

- Tous ces gens flottent dans le vide, nagent dans l’absence. Il me semble pouvoir comprendre mon père. Quoi que je veuille, je tiens de lui et lui ressemble plus que je voudrais. Il a tué des dizaines de fois, je n’arrive pas à avoir pitié de ses victimes. Je n’approuve pas ce qu’il fit, au contraire, mais comprends son désir, y céder est la pire défaite qu’un homme puisse connaître, les crimes sont des conséquences secondaires.

- Les victimes ne diraient pas cela.

- Que devaient-ils rester d’elles de toutes façons ? Ne furent-elles pas que des proies posées là en attente du bourreau ?

- J’imagine nos écoutants.

- Ils pensent comme moi, les victimes sont insignifiantes, s’en offusque qui se sent visé, qui croit leurs natures semblables. Je ne pardonne pas les crimes, je sais ce que ressentit mon père, cette violence en lui, trop faible pour lui résister. Les circonstances furent défavorables, peu importe, je lui dois quelque chose.

- Il prit le choc de plein fouet, atténuant l’explosion pour vous.

- Je n’aurais pas mieux dit.

- C’est le rôle d’un père.

- Il ne l’a pas compris ainsi.

- C’est vrai, il… ne voyait pas les choses de cette façon.

Ils se comprirent, dans la voiture qui les suivait les policiers étasuniens ne purent saisir la nuance de leur regard, ce qui y passait d’aveux. Morton était sûr que son ami n’avait pas tout dit, sa curiosité fut excitée, la peur de savoir tout autant.

- Autour de nous ne sont que des proies portées par les événements, incapables de les voir pour ce qu’ils sont. Elles n’ont pas d’âme, juste la sensation, parfois, d’un grande vide qui les porte vers la religion.

- Elle existe pour ça.

- Supporter l’impression que la vie existe, pour ceux qui ne sont capables que de cela. Une impression en creux sur le vide.

- Quel mépris.

- Quelle lucidité.

- Est-ce différent ?

- Non.

- Vous parliez d’aimer.

- Un joli mot, glorifié pour un sens qu’il paraît avoir.

- Je ne réponds pas de le connaître.

- Il s’apprend très jeune, ensuite il est difficile d’en percevoir le sens.

- C’est vrai.

- Vous le connaissez ?

- Mes parents étaient disponibles, pas expansifs, je tiens d’eux.

- Moi… Vous connaissez maintenant mieux mon père, il ne semble pas que l’amour ait été sa spécialité, ou alors un amour destructeur. Un psy dirait qu’il dut avoir dans son enfance des difficultés, qu’il n’a pas été aimé, développant ainsi un sentiment mortifère qui a fini par exploser et se répandre hors de lui, avec, peut-être, une prise de conscience à la fin l’amenant à mettre un terme à ses activités criminelles en tuant ses complices avant de se suicider.

- Bizarrement il ne me semble pas, mais je n’en sais pas beaucoup, qu’il ait pu faire cela. Il me paraissait du genre à pousser à la roue, à accepter son destin et à vouloir l’accélérer par défi envers quelque chose qu’il pouvait ressentir sans le comprendre.

- On se fait parfois une idée fausse des gens. Je comprends votre impression, tuer pendant longtemps n’amène pas à s’interroger, l’esprit se ferme à la compréhension et génère une foule d’explications autour de la lucidité, un masque pour accepter celle-ci avec le visage de la complicité.

- C’est bien dit.

- Votre compliment me va droit au cœur.

- Il était justifié.

- Je sais, le plaisir n’est pas amoindri pour autant. Il put se passer quelque chose que nous ignorons, amour, crise mystique... Le réveil peut sonner à tout moment dans une vie occupé par le sommeil et les cauchemars.

- Admettons, tant que rien ne prouve une hypothèse, ou l’autre.

Leurs regards souriaient. Le policier français aurait voulu dire, il revoyait… Un jour, ailleurs, malgré la circulation, les bruits il ne doutait pas que des oreilles indiscrètes l’écoutaient, à quoi bon en dire trop à ceux non censés savoir ce qui était secret.

Laisser sous-entendre, non par les mots mais par le ton employé, cette façon de parler qui indique qu’il faut comprendre l’inverse de ce qui se dit.

Trop subtile ?

Ne jamais sous-estimer ses ennemis, ni surestimer ses amis.

Ailleurs la conversation s’était poursuivie sans les français.

- Conclusions ?

Chacun donna son opinion, à croire qu’il n’y en avait qu’un pour tous.

- Faut-il que nous poursuivions l’enquête ? Soyons lucides, nous sommes près à accepter une explication satisfaisante, qu’elle soit la bonne est secondaire. Les circonstances sont exceptionnelles, anormales, bientôt nos habitudes reprendrons le dessus et nous oublierons nos interrogations. Souvenons-nous pourtant que tout est possible, que n’importe qui peut faire n’importe quoi, qu’un homme dont nous sommes sûr peut être un assassin, un tortionnaire. Qui, ici, pourrait prouver qu’il ne l’est pas ? Moi-même suis-je insoupçonnable et, dans ce cas, serait-ce une qualité ? N’est-ce pas suspect d’être normal, de vouloir l’être, de rêver parfois d’autres circonstances ou nous pourrions nous laisser aller ?

Personne ne répondit, à haute voix. Moment de complicité entre hauts fonctionnaires qui ne pourrait pas durer. Il n’est pas sain de se trop bien connaître, il existe même une théorie indiquant que le langage naquit du besoin de mentir, de tricher, que les gestes sont trop superficiel, que le corps finit par se trahir, l’esprit quand il utilise les mots finit par croire ce qu’il dit. Se tromper, pas seulement autrui, soi en premier.

Se tromper ?

Que de complaisance pour le supporter, de peur pour l’accepter quand il s’agit de se tromper, de se construire un cocon d’illusions.

Et puis le tenir n’est plus possible, il finit par céder, le cri jaillit, naissance, refus, s’enfermer être rappelé, réanimé.

Tout cela dans quel but ?

Pourquoi moi ?

Comment être sûr qu’il n’y a pas de réponse à cette question ?

Est-elle là, proche à faire peur, flagrante au point qu’ouvrir les yeux l’imposerait, brûlante à traverser les paupières ? Si tel est le cas, s’il y a une raison alors elle est forcée de s’imposer, pourquoi lutter, souffrir ? Un défi ? S’accrocher au plus simple, cultiver les instincts, la haine, la violence, se mentir jusqu’à s’oublier.

La réponse sourit, confiante en sa raison d’être.

Raison ?

Impure ?

Asservir ses pensées, les repousser dans un désert où elles s’assécheront, désir illusoire, les fils sont là, et le pantin suit leurs mouvements. Il se fatigue, sait qu’il devra s’arrêter, qu’il triche et fait bouger seul ces fils, qu’il dispose de son libre arbitre, qu’il pèche en le refusant.

La peur est matrice, la violence, dérivation de la vie, la folie, désir de s’oublier. Quand se réunit cette trinité l’esprit est déchiré, ou voudrait l’être, mais n’est détruit que l’enveloppe de refus qu’il crut protectrice.

Peau de remplacement au cœur de laquelle il grandit, rêvant qu’un jour la mort elle-même pourrait mourir. D’autres firent un rêve identique, sans, à l’évidence, comprendre sa signification, apercevant le gouffre mental mais incapable d'y plonger, de le traverser. Des prédécesseurs, des pensées, des œuvres, des cauchemars qui balisèrent le chemin, ainsi est-il plus facile d’avancer, d’approcher de la limite, de plonger son regard au cœur du vide pour savoir qu’il y a une raison à l’absence de clarté. La solution a une densité plus noire que les ténèbres, c’est le chemin vers…

Comprendre ?

Sans réduire, sans détruire, sans enfermer dans l’illusion de pouvoir dire. Poser les mots en miroir, que s’y voie qui l’ose ! L’important est qu’il renvoie la bonne image.

La réalité !

La mienne ?

- Je viens de comprendre ce que je voyais professeur.

- C’est bien.

- Un miroir, j’approche d’un miroir, ce que j’y distingue grandit.

- Logique.

- N’est-ce pas ? Se précise. Je vais vers moi, ce que je suis reste à définir, ce JE, s’il ne s’agit que d’un personnalité ou si, à travers lui, est accessible une autre compréhension.

- Il est aisé de comprendre où il mène, d’où il vient, le cri passe par lui.

- Le cri est lui, une autre façon de dire les choses. Les mots me manquent pour définir mes propres pensées, pour me rassurer plus que pour être compris. Pour vous c’est moins important, autrement, vous resterez sur la berge. Trou noir comme un cœur, le même pour tous il me semble, comme s’il n’y avait qu’un passage, voie étroite qu’un seul peut utiliser. Je sens d’autre pas, j’entends les esprits qui furent détruits d’arriver là, je voudrais que le mien le soit et tant pis si je répète cela pour la centième fois, je le redirais s’il le faut. Mon prochain pas sera en un territoire nouveau, je l’imagine, l’anticipe, nature humaine ! Mon hurlement se joindra à celui qui me porte, je suis une chambre d’écho en attente d’être libéré par celui qui viendra après moi.

- Cela me rappelle une vieille histoire de malédiction.

- Vendre son âme au diable mais pouvoir en sortir si quelqu’un se propose pour prendre sa place, à son tour il devra être remplacé.

- Les grands esprits se rencontrent.

- Sans doute quelque vieux mythe, l’inconscient collectif est le regard vers notre origine commune. Qui l’entende éprouve le besoin d’expliquer, de se rassurer, aller trop loin, avoir l’esprit trop réceptif les détruirait. L’art a sa source ici. Le besoin d’apaisement d’une trop grande réceptivité.

- L’explication est cohérente, une forme de recherche aussi, car ce qui est dit amène à dire plus. Un pas prépare le suivant et ainsi de suite.

- J’en suis conscient plus que quiconque, je me demande, la vanité m’y aide, si je suis le premier à l'être, s'il ne s'agit pas d’un délire.

- Nous serions deux à nous leurrer commissaire.

- Ce qui n’est pas la preuve de notre raison.

- Y a-t-il moyen de prouver quoi que ce soit ?

- Où serait le plaisir ? Qui le supporterait ? L’inutile seul est prouvable.

- Et encore.

Silence complice, autour d’eux la vie continuait, en apparence.

Le vide en mouvement.

Lequel de ces hommes pouvait être un tueur, un génie, une victime ?

                                         § § § §

Nuit, la plus grande des portes, porteuse des promesses les pires.

Face au miroir le policier ne distingue que sa silhouette. Souvenir d’autres temps, jeunesse abreuvée d’angoisses dont il sait la source. Plongé dans un feu intense il en ressorti brûlant mais vivant, consumé, mais purifié.

Souvenirs qui s’estompent d’avoir été trop revécus, marquants mais vaincus, ancre dont la corde se délite par l’effet du temps, la libération est proche, elle est là mais il retient un cri qui n’explose que dans ses oreilles.

L’amie et la complice, l’infini tendant les bras pour l’accueillir.

L’air vibre, ses pensées semblent posséder une vie propre, les images, les impressions… Il ferme les yeux, imagine la violence qui pourrait resurgir, qui reviendra, bientôt, prélude à la fin des temps. Un grand pouvoir se concentre en lui qui l’attendait pour être compris. Il sait ce que cela veut dire, ce que c’est qu’espérer être entendu. Ainsi est-il le héraut idéal.

La tête entre les mains il tombe à genoux, les battements de son cœur s’accélèrent, son cerveau s’ouvre à une certitude qui l’effraie.

Glissant sur le sol il s’y retrouve en position fœtale, souvenir d’une souffrance infinie. Il ne voulait pas naître, condition requise, il fut extirpé du ventre de sa mère, placé en réanimation, la mort le frôla mais sentit qu’il ne fallait pas, pas lui. De ce contact il conserve une sensation indescriptible de froid et d’inéluctable.

Les images coulent, flot ininterrompu qu’il adapte, le chemin de la vie jusqu’à lui, un moment de l’existence avant le suivant.

Est-ce l’éternité ? Dans le cadre d’une vie humaine sûrement, il sent que la mort même ne voudra plus de lui, il voit l’explosion sur Hiroshima, les particules de son corps sont séparées, il explose mais ne meurt pas, rien ne peut le détruire, rien ne le pourra jamais.

Pleurer est impossible, il s’étend sur le dos, le sol dur est complice, bras écarté il cherche dans ses poignets les sensations des clous, dans ses pieds le déchirement de la pointe d’acier, rien, il ne peut plus s’offrir, il ne peut plus mourir, seulement rouvrir les yeux et laisser la vague refluer.

Les heures passent sans qu’il puisse bouger, rompu par ce qu’il ressent, par ce qu’il accepte. Se fermerait-il que l’énergie se disperserait dans la ville affamée d’esprits fragiles engendrant une vague de crime terrifiante. Cela ne le gênerait pas, simplement il sait qu’il doit rester là, laisser passer le phénomène dont il est le destinataire. Il revoit les milliers de générations précédentes, les savanes où son ancêtre se leva pour regarder au loin avant de comprendre qu’ainsi il dominait son milieu, il voit les millénaires s’écoulant. Le livre de la vie est ouvert, non devant lui, mais en lui. Il contemple ce qui arriva depuis l’aube des temps jusqu’au présent. Impossible d’exprimer ce que sont ces millions d’années, les sensations qui le lacèrent d’émotions étranges. Il se sait au cœur du bouillon primordial, être ne méritant pas ce terme mais déjà porteur de vie, vivant murmure d’une vie commencée.

Étrange nuit que celle-ci, hors du temps où si près qu’il n’existe plus, hors du réel de trop pouvoir l’englober en entier. Il sait ce qui s’est passé, d’où il vient, qu’il est le vivant porteur d’un message terrifiant.

L’aube vient, il est sur le sol, les yeux clos, contemplant un déluge dont il est le fruit. Qui pourrait l’entendre, le comprendre ?

La folie est un rêve, les murs ont disparus, leur ombre s’est noyée et la lumière domine la création, il sait qu’il n’en ira pas toujours ainsi, il voit ce qui l’attend, si loin, qu’il n’existe pas de terme pour définir une durée pareille, l’infini, ou presque.

Ou plus ?

Comment savoir, comment oser dire et chercher à l’admettre ? Ne pas s’y perdre, pas encore, le temps est son complice, ensemble ils ne font qu’un.

Sont-ce là des mots qui veulent dire quelque chose ou simple ambiguïté de la folie ayant fait croire à son absence par duplicité ?

Le décor n’a pas changé, les mains courent sur le clavier alors qu’il s’efforce de n’y plus penser, de laisser passer ce qui vient.

Non ?

Non !

Même pas.

M’aime pas !

Jeu des mots, je, des mots ! N’être que cela ne l’effraie plus, la nuit n’est pas extérieure, l’unique amie qu’il possède, protection en laquelle il trouvera toujours refuge, sinon réconfort. Vanité de tout résumer, vanité de se voir ainsi, capable d’affronter le sens de la vie, de pouvoir tout contenir, tout exprimer.

Et pourquoi pas ? Paroles, un fleuve qui l’emporte peut-être quelque part. Un jour il se peut qu’il se rapproche de la vie, qu’une main se… Non, il sait que non, il n’y croirait plus, le piège serait trop gros, c’est sa lâcheté qui lui fit espérer. Personne, jamais, ne voudra le comprendre, l’accepter.

Jamais ?

Qui regarde l'abîme... 05

                                                     06

"Tu parles !" fut le cri de l’esprit des deux français, avec des réflexions semblables en écho chez leur… Oui, leur collègues américains.

- Vous êtes le point commun commissaire, survivant d’une tragédie qui nous échappe, ne vous étonnez pas si l’on pense que vous en savez plus que vous n’en dites. Vous êtes d’une nation amie, quoique concurrente, en cette matière cependant nous pensions que nous devrions mettre en commun nos savoirs.

- Lequel avez-vous que vous auriez omis de nous préciser, vous attendez de nous la plus complète sincérité montrez l’exemple.

- Et bien…

Regard sur son groupe, ainsi put-il constater, ainsi que le policier français s’y attendant, qu’il n’y avait pas que des amis.

- Nous disposons de moyens de collecte de renseignements performants.

- Certes mais l'intéressant n’est-ce pas les renseignements eux-mêmes ?

Sourires de quelques-uns !

- Sans doute.

- Qui me concernent ou le paraissent ?

- Voilà.

- Et qui sont ?

- Qui sont intéressant !

- Jolie réponse. Je vous écoute, voyez, je sous tout ouïe.

- Vous avez visité notre pays il y a quelques temps avant d’y revenir et que se passe ce que nous savons.

- C’était un secret ?

- Non.

- Alors ?

- Lors de ce voyage se produisirent des événements étranges.

- Déjà ?

- Oui.

- J’attire les coïncidences.

- S’il ne s’agit que de cela.

- De quoi d’autre ? Vous tournez autour du pot, ce serait plus simple d’y mettre les doigts ?

- Des morts !

- Des morts ?

- Voilà !

- Entre mes visites dans votre pays, il n’y a pas de décès ?

- Si, mais nous vous pensons responsable de ces morts.

- Mais vous doutez. Des preuves, empreintes, témoignages ?

- Rien de probant, rien d’utilisable devant un grand jury.

- Soit, des morts, que vous ne regrettez pas ai-je cru comprendre. Quel rapport avec moi ? J’ai voyagé chez vous, en cherchant vous trouverez d’autres crimes à m'imputer sous prétexte que je me trouvais dans la même ville. Vous n’êtes pas renommé que pour la gentillesse de vos concitoyens, il existe par-ci, par-là, et même ailleurs, pour ne pas dire un peu partout, une certaine propension à la violence. Vous m’en accusez ?

- Non !

- Alors ?

- Le style !

- Le style ?

- C’est l’homme a dit un de vos écrivains, j’ai oublié lequel.

- Buffon ! Vous connaissez cette citation, c’est signe d’une grande culture, nous ne vous en demanderons pas davantage, n’est-ce pas professeur ?

- Absolument commissaire, absolument.

- Nous en étions au style, vous disiez.

- Rapide, violent, adapté aux victimes.

- Y aurait-il un tueur dans mon ombre ?

Son sourire se crispa, assez pour insinuer le doute dans l’esprit de ses vis à vis.

- Peu importe, tenons-nous en aux faits, à la réalité constatable.

- Des cadavres, ma proximité au moment du décès, suis-je le seul dans ce cas ? Je gage que vous avez quelque chose d’autre à dire.

- Votre père !

- Bienvenue chez Freud, vous vous en éloigniez ces dernières années.

- Ne mettons pas tout sur le dos du père et… Je ne suis pas psychiatre.

- La preuve, vous parlez, mais pas de ce que vous voulez dire. Avez-vous besoin d’un divan, que je m’allonge derrière vous ?

- Vous vous payez ma tête ?

- Je m’amuse, c’est une forme de l’esprit français, caustique, moqueur.

- Arrogant.

- Seulement quand c’est justifié, l’est-ce ?

- Non.

- Soyez sincère, direct, nous perdons tous notre temps.

- Votre père a réussi dans les affaires chez nous, il ne vous a jamais reconnu mais a fait un voyage dans votre ville, vous l’avez rencontré, êtes venu avec lui, dans une propriété qu’il possède en un lieu si discret que la plupart des cartes l’ignore, une chiure de mouche diriez-vous.

- Vous approchez la civilisation en employant de tels mots.

- Moquerie ?

- Je m’adapte, emploie votre tournure d’esprit pour vous comprendre.

- C’est le b-a-ba du métier, attention cependant ou vous allez mettre l’esprit, vous risquez de voir le monde sous un jour différent.

- C’est un risque pour qui ?

- Pour vous, mais je vous ai interrompu je vous prie de m’en excusez.

- Une digression n’est jamais inutile.

- Bien vu.

- Donc votre père, riche, mais pas trop, il donnait l’impression d’avoir pu l’être davantage sans en avoir ressenti l’intérêt.

- Ce qui vous étonne.

- Oui.

- Vous évaluez un individu à la mesure de ses possessions.

- En partie.

- Une maladie des pays jeunes, puérils, j’ai cinq billes de plus que toi, je suis le plus fort, mais le plus fort n'est pas le plus intéressant, le plus riche n'est pas le plus important, un jour, peut-être, si vous continuez à vouloir vous mettre à notre place, vous comprendrez ce que je veux dire par-là.

- Ce n’est pas le sujet, il aurait pu, ne le voulut pas, il avait autre chose.

- Par exemple ?

- Oui, par exemple ?

- Vous n’en savez rien ?

- Quasiment.

- Voilà une réponse ambiguë.

- Merci, vous voyez, j’y viens.

- Encore quelques années d’efforts et cela vous arrivera naturellement, plus d’effort à faire, plus de concentration à tenir, alors le monde vous apparaîtra sous un jour nouveau… Pas forcément plus beau.

- Merci de me prévenir.

- Je peux être très gentil à l’occasion.

- Ce qui ne semblait pas être le cas de votre père.

- Connaissez-vous un homme riche qui le soit ?

- Certains y arrivent.

- Les meilleurs acteurs seulement, les autres connaissent la vie et leurs concitoyens, la valeur de la première et le prix des seconds, ils vendent l’une en achetant les autres ; à moins que ce ne soit le contraire.

- Là n’est pas la question. Votre père avait autour de lui une bande d’amis haut placés, tous morts, ce sont eux auxquels je fis allusion il y a trois minutes, vous voyez la relation entre ces décès et vous qui les connaissiez, indirectement.

- Sont-ils venus en France ?

- Certains oui.

- Ai-je pu les rencontrer, quand mon père est venu me voir je ne le connaissez pas, comment aurait-il pu en être différemment de ses amis ? D’autre part il les connut une fois ma conception assurée, pour ce que je sais de lui il n’avait pas quitté la France avant ce moment, rien ne prouve que j’ai pu voir ces hommes.

- Vous ne niez pas l'avoir rencontré, il aurait pu vous parler de ses amis.

- Hypothèse.

- Que vous ne remettez pas en cause !

- Il m’a parlé de sa vie, de ses activités, de certaines de ses relations, les retenir toutes auraient été impossible, de là à affirmer qu’il ne m’a jamais parlé de ces hommes dont vous venez de me parler, je ne peux rien jurer.

- Explication plausible.

- Tout cela pour en arriver ou ? Vous pensez que tout se tient ? Mon père, sa visite, mon voyage, les meurtres, ce qui s’est produit ici et, pour finir, ce qui m’est arrivé ?

- Pourquoi pas !

- Il faudrait beaucoup de talent pour rédiger une histoire cohérente avec des éléments si disparates.

- Vous n’en manquez pas, vous-même vouliez être écrivain.

- Il y a longtemps, juste un besoin d’écrire, pas celui d’être lu, compris.

- Tout le monde souhaite cela.

- Je le fus dans le cadre de mon métier et des amis que je m’y suis fait.

- Mais qui ne sont plus de ce monde, à l’exception du professeur Morton.

- Ce sont les aléas du métier, chez vous il n’arrive jamais que des policiers tombent, victimes de leur devoir.

- Si, bien sûr, et nous le regrettons tous.

- Je vous vois venir, vous allez affirmer qu’il y a un lien entre la mort de mes deux collègues et amis et la liste énumérée plus avant.

- Ce serait osé.

- Donc vous n’allez pas jusque-là.

- Il y a un point commun !

- Moi.

- Oui.

- Est-ce suffisant ?

- Pour attirer notre attention oui, pour en tirer des conclusions non. Nous en restons aux faits, en parler peut faire avancer les choses.

- Je découvre que vous en savez long sur moi, ma vie et ses péripéties.

- Vous êtes un homme exceptionnel Diatek, sans vouloir vous flatter.

- Je l’admets et vous approuve, maintenant allez en paix.

- Bref, comme vous diriez, vous êtes une énigme au centre de nombreux mystères, commissaire, votre père aussi et ses amis défunts également.

- Mon père, convoquez-le, confrontez-nous ?

- Nous ignorons ce qu’il est advenu de lui.

- Vraiment ?

- Croyez-moi nous avons tout fait pour le retrouver, nous aimerions l’entendre cependant nous ne sommes arrivés à rien.

- Conclusion ?

- Il lui est arrivé quelque chose. C’est, je parle de lui au présent, c’est un personnage important qui ne peut pas s’en aller comme ça. Les témoins dessinent un homme fort, autoritaire, compétent, intelligent, une volonté hors du commun. Comme vous diriez  "les chiens ne font pas des chats ! " Vous êtes son fils, et plus fort que lui dans bien des domaines.

- Chien ou chat ?

- A votre avis ?

- Chat, doux, ronronnant, capable de sortir ses griffes, de passer du minou adorable au tigre rugissant. Votre père est un séducteur hors pair, dans tous les domaines, le don de dominer par la gentillesse, de manipuler par l’intelligence, Vous êtes comme lui.

- Ce qui ne nous avance pas beaucoup.

- C’est vrai, reste le mystère de sa disparition.

- Vous comptez sur moi pour le lever ?

- Disons pour y contribuer.

- Comment ?

- Simple, en nous disant de quelle façon vous vous êtes séparés.

- Quel rapport avec les événements récents ?

- Vous êtes trop fin policier commissaire pour ne pas savoir qu’une enquête est un écheveau de multiples fils qui semblent ne pas former un tout cohérent, en tirer un fait parfois avancer loin de lui un élément que nous n’avions pas remarqué.

- Juste.

- Nous sommes d’accord. Nous pourrions dissocier certains phénomènes naturels de ce qui vous est arrivé, y voir une coïncidence.

- Pourquoi pas, comme ma présence à proximité de meurtres ayant mon père pour, lointain, commun dénominateur.

- Pourquoi ne pas dire les choses ainsi ?

- Certes, disons donc ça.

- Que vous est-il arrivé avec votre père ?

- Quand ?

- Quand il est allé vous voir ?

- Nous avons parlé, de tout, de rien, de sa vie, de la mienne, de ma naissance, de la suite.

- C’est vague.

- Quand un père vient voir son fils trente ans après l’avoir fait, sans se faire annoncer, il est normal de parler de choses simples, banales.

- Qui ne paraissent pas vous avoir touché ?

- L’idée de père n’existe pas en moi, j’avais fait le deuil de ce concept bien avant de le rencontrer, ce qui n’empêchait pas de profiter de l’expérience. Il y a à apprendre de tout.

- Qu’avez-vous appris ?

- Pas grand-chose, que je pourrais être riche un jour.

- L’héritage est parfois un mobile.

- Et mon poing dans la gueule ?

- Une réponse intéressante.

- Juste, vous progressez.

- Entre nous je ne dis pas que vous auriez pu tuer votre père pour son argent, ce n’est pas quelque chose qui semble vous motiver.

- J’ai vieilli, vécu des choses pénibles, un peu de confort me tenterait.

- Votre père ne vous en a pas parlé ?

- Si, il souhaitait que je travaille avec lui, que je quitte la police pour me préparer à lui succéder ce qui impliquait que je vienne m’installer ici pour être mis au courant de ses affaires, un travail de plusieurs années.

- Vivre en Amérique ne vous intéresse pas ?

- Non, y voyager, pourquoi pas ? Il s’y passe toujours quelque chose, vous ne me contredirez pas sur ce point.

- Soit, vous êtes malgré tout venu chez nous, enfin, chez votre père.

- Pas longtemps.

- Vous en êtes reparti pour y revenir avec votre ami le professeur Morton.

- Pourquoi ne pas profiter de l’endroit, c’est une belle maison, étrange, animée, pour des gens curieux comme nous c’est l’idéal.

- Vous saviez que votre père serait absent ?

- Non

- Vraiment ?

- Oui, je pensais l’y voir, et puis non.

- Conclusion.

- Aucune, il n’était pas là, nous sommes resté peu de temps.

- Pourquoi ?

- Mauvaises vibrations !

- Ce qui ne nous dit pas où est votre père.

- Cherchez-le, je m’en fiche.

- Pensez-vous qu’il soit encore vivant ?

- Pourquoi pas ?

- Vous n’en êtes pas sûr ?

- De quelle façon le serais-je ?

- Intuition.

- Je ne suis pas chargé de l’enquête.

- Elle vous intéresse ?

- Non.

- C’est votre père.

- Mon géniteur.

- C’est être bien dur.

- Question d’éducation. Vous êtes programmé, pour aimer votre père ?

- Comme nous tous.

- Parce que vous l’avez connu, et que vous attendez que vos enfants vous aiment. Tout cela m’est étranger.

- Freud verrait un lien entre l’absence du père et l’absence d’enfant.

- Il aurait raison.

- Et ?

- Et je constate que je n’ai pas pris le chemin le plus utilisé, j’en suis fort aise puisque je n’en peux plus changer, autant l’apprécier, voilà tout.

- Vous savez ce que nous voudrions ?

- Bien sûr.

- Non, c’est ?

- Visiter la maison de mon père, vous n’avez pas tenté de le faire ?

- À quel titre ?

- Il a disparu, son absence met en cause ses entreprises, ses activités font vivre de nombreuses personnes, et vous n’avez rien fait, je suis certain que vous auriez pu visiter sa maison si vous l’aviez voulu.

- Certes.

- Et, vous ne l’avez fait parce que…

- Nous n’avons pas pu entrer.

Le commissaire ne put contenir son rire, Morton en écho !

- Vous disposez de tant de moyens et une maison vous résiste ?

- Il est important que nous restions discret.

- Dites-nous. J’ai l’habitude, pour mener un interrogatoire, de ressentir mon interlocuteur, depuis que nous parlons vous n’osez pas,. Vous voulez des renseignements dont je dispose probablement pas sans me faire connaître ceux que vous connaissez.

- Vous en savez plus sur cette maison que nous.

- Autant, peut être, pas plus. Vous avez dû compulser je ne sais quels ouvrages, aujourd’hui il est possible de tout savoir très vite.