L’œuvre de Kafka se décale du monde pour mieux le décrire, pour ce faire outre un regard pénétrant et un style acéré il importe d'avoir dans le réel une assise assez sûre pour oser regarder plus loin que les apparences qui nous entoure. J'aime à penser que Franz ne perdit jamais conscience de son environnement par la magie des sentiments que lui inspirèrent quelques femmes au long de sa vie. Par elles il trouva en lui la force nécessaire à l'élaboration de son œuvre. Si celle-ci fut souvent inachevé peut-être fut-ce par la fragilité des relations qu'il nouait.

Ainsi Felice qu'il rencontre à Prague en août 1912, à qui il écrit avant de rédiger Le Verdict qu'il dédie à la jeune femme : Mademoiselle Felice B.

Kafka idéalise plus qu'il aime et la confrontation de l'idée qu'il se fait et de la personne ''en vrai'' le déçoit. Des fiançailles sont annoncées, rompues, renouées, le mariage s'approche et l'auteur s'enfuit avant qu'il ne soit trop tard.

Il imagine ensuite épouser Julie en dépit de l'opposition de sa famille mais une fois encore il renonce avant de s'engager. C'est l'occasion pour lui de rédiger sa Lettre au père (pas Noël celui-là!).

Par la suite il va nouer une relation plus forte, plus intense, plus violente avec Milena Jesenskà qui voudrait traduire ses textes en tchèque, d'autant plus passionnée qu'elle est mariée, l'idéal pour lui qui préfère l'inaccessible. Pour, ou avec, elle il va construire le Château, bâtisse immense, complexe, hantée de fantômes sans âmes, pleine de couloirs sans destinations et de questions sans réponses. Ils ne se rencontreront que deux fois : 4 jours à Vienne et un jour à Gmünd. Refusant de divorcer, raison officielle, Kafka mit fin à leur relation.

Écrire des lettres, c'est se mettre nu devant les fantômes ; ils attendent ce moment avidement. Les baisers écrits ne parviennent pas à destination, les fantômes les boivent en route.

Vient ensuite Dora Diamant, polonaise et hassidique en attente de départ pour la Palestine. Elle va rencontrer Kafka sur les bords de la Baltique. Une relation stable plus qu'un amour, apportera la paix à l'auteur déjà malade de la tuberculose qui l'emportera onze mois plus tard. Ensemble ils vont s'installer à Berlin alors que l'ombre de la mort se profile. Cette dernière permit-elle à Kafka d'accepter cette relation ? Elle détruira, à la demande de Franz une partie de l’œuvre de celui-ci. Contrairement aux autres relations que tissa FK il reste très peu de traces écrites de celle-ci, les lettres et carnets témoignant de leur vie ensemble ont été volé par la Gestapo. Des années plus tard, après la chute du mur de Berlin, Dora entamera des recherches pour retrouver ces documents.

Il serait profitable de les retrouver pour obtenir une vision plus juste de Kafka qui pourrait moins ressembler à ses personnages qu'il y paraît. Dora le disait amusant et Max Brod, son meilleur ami, qu'il était la personne la plus drôle qu'il ait jamais rencontré.

Une fin heureuse dans la réalité vaut mieux que cent dans la fiction.

Celle de ce challenge le sera-t-elle aussi, à vous de juger.

Rue des soldats. Éditions de l'Aube, 2003

"Le mari se nommait Nam, officier du génie tenant garnison au-delà du pont Thang Long. La femme exerçait son métier de médecin militaire. Elle s'appelait Thao; âgée d'une trentaine d'années elle parassait encore très jeune et elle était jolie, de cette beauté discrète de la Hanoï d'autrefois. Ce couple de soldats n'avait qu'une fillette, âgée de sept ans, mince et élancée comme son père, de visage avenant comme celui de sa mère et au regard chargé de tristesse, comme celui de tous les enfants nés dans ce quartier."
Telle est la famille, héroïne malgré elle de ce roman du quotidien qui nous raconte l'histoire d'une rue: la rue des Soldats. des soldats qui ont certes réchappé de la guerre, mais qui sont impitoyablement marqués par ce qu'ils ont vécu.

Heureusement, la vie est la plus forte; et c'est leur bonheur qu'ils traquent désormais.

Ce roman nous fait visiter une rue de Hanoï, appelée "Rue des Soldats" car de nombreux anciens militaires y résident. Il raconte les efforts d'hommes et de femmes, nés à l'époque coloniale et pendant la guerre, pour trouver leurs place dans leur pays, ''libéré'' mais confronté aux difficultés économiques et à la modernité.

À la fois roman d'aventure, d'amour et témoignage sociologique. Véritable kaléidoscope d'une société en mouvement illustrée par une dizaine de personnes, ex-militaires gradés, certains reconvertis avec des fortunes diverses tournant autour du couple formé par Nam et Thao.

L'amour, l'argent, la guerre ; les bases d'un vrai roman populaire.

Chu Lai, né en 1946 dans une province du Nord Viêt Nam, a fait des études de lettre; il s'est porté volontaire dans la guerre contre les américains. En 1975, il s'installe à Hanoï avec le grade de colonel et reprend son métier d'écrivain. Il a déjà publié une quinzaine de romans, écrit autant de scénarios et de pièces de théâtre. "Rue des soldats" a reçu le prix des maisons d'édition de Hanoï et a été très apprécié du public. Il en a été adapté une série télévisée. 
 

Le mendiant du passé - Editions de l'Aube , 2007 

« – … M’aimes-tu vraiment ? – Oui ! je t’aime beaucoup, plus que toute autre personne. Si tu te retrouvais malade, estropiée, je t’aimerais toujours ! – Mensonges ! – Si tu étais condamnée à la prison je ne t’en aimerais que davantage ! – Encore des mensonges ! – Difforme, contrefaite, je t’aimerais encore… – Folie ! Mais écoute cette chose étrange : je suis moi, pour toujours, la petite Suong… »

Hung, jeune lieutenant plein de fougue, et Suong, ravissante infirmière, tous deux Viêt Công, combattent côte à côte près de Saïgon. La jeune fille tombe sous les balles de l’ennemi, qui expose son corps sur la place du marché ; Hung, bravant tous les dangers, le récupère en pleine nuit, creuse la tombe de ses mains et enterre son amour. Pourtant, vingt ans après, alors qu’il n’est plus que l’ombre de lui-même, au chômage et désespéré, il reconnaît Suong dans la talentueuse directrice du comité régional du Parti. Mais celle-ci nie farouchement – jusqu’à l’épilogue, tragique et inéluctable.

Si je vous dis féodalité vous imaginez un paysage rural semé de châteaux forts d'où le seigneur domine son domaine en exploitant serfs et paysans et des églises autour desquels les précédents se rassemblent pour supporter leur sort. Vous voyez des chevaliers s'affrontant de tournoi en tournoi pour gagner le cœur d'une belle en manque de prétendant.

Ces représentations sont véridiques mais partielles.

En 843 l'Empire carolingien est partagé, le roi de Francie occidentale, Charles le Chauve doit composer avec ducs et comtes pour maintenir un semblant de pouvoir. Il faut attendre Philippe Auguste pour que le souverain profite du système féodal pour agrandir le domaine royal et renforcer l'autorité de la couronne. Lentement la conditions paysanne va s'améliorer et les villes prendre une importance croissante.

Les fouilles effectuées à Château-Thierry précisent cette évolution, elles montrent la naissance d'une petite ville dès la fin du IXe siècle et comment celle-ci évolua au fil des siècles, possédant dès le XIIe siècle les attributs nécessaires à la définition d'une ville l un marché hebdomadaire, une foire périodique, un pont, un port (fluvial ou maritime), éléments de croissance nécessaires.

Par définition la féodalité désigne une société basée sur le lien unissant seigneur et vassaux. Relations nées à la fin du VIIIe siècle, dominantes du IXe au XVe ; le mot n'apparaîtra pourtant qu'au XVIIe, les droits seigneuriaux ne seront abolis qu'en 1789. Elles sont basées sur un échange, le premier protège, les seconds doivent aide et dévouement. Le système seigneurial étant scindé en trois parties, ceux qui prient, ceux qui combattent et ceux qui travaillent.

Quel meilleur représentation de cette époque que le château ? Il n'est au début qu'une butte de terre artificielle ou un promontoire naturel surmonté d'une tour quadrangulaire et entouré d'une palissade en bois. Cette tour, de bois souvent, de pierre quand cela est possible, est le logement du seigneur, de sa famille et de ses troupes. Au bas du tertre, s'installe la communauté dépendante et s'établissent divers bâtiments : étables, écuries... le tout protégé par une autre palissade et un fossé. Le principe de l'installation en hauteur est la marque visible de l'autorité de son propriétaire, il est généralement implanté à la croisée des voies de communication, à l'entrée d'une vallée ou au centre de la campagne. Sa taille dépend des moyens du châtelain, présente un diamètre parfois supérieur à cent mètres pour une hauteur de 4 à plusieurs dizaines de mètres. Par la suite les villes seront à leur tour fortifiées pour soutenir un siège à une époque où les attaques sont nombreuses, les murailles étant là aussi pour réunir des constructions diverses ou distantes. Nombre de villes se fortifieront au XIVe avec la guerre de Cent Ans.

Si vous voulez en savoir plus une visite chez votre revendeur, ou la médiathèque la plus proche s'impose. Vous en saurez plus sur ces siècles qui virent s'édifier la France que nous connaissons. De l'importance de la religion jusqu'à l'instauration d'une monarchie digne de ce nom, de la naissance de l'artillerie au triomphe des valeurs chevaleresques, aujourd'hui disparues !

Magnifiquement illustré, le thème s'y prête, et donnant des idées de voyages pour découvrir les hauts lieux d'un patrimoine historique.

Vous aurez compris que j'ai un faible pour donjons et remparts et rêve encore d'habiter une tour dominant la région et semblant s'élever jusqu'au ciel.

Collection Les Essentiels

Aux Origines des Langues et de l’Écriture.

L'origine des langues fut longtemps une interrogation majeure de la science, beaucoup de disciplines s'y intéressaient. Pendant un siècle mise de côté elle se reposa à la fin du XXe, bénéficiant des découvertes sur les bases physiologiques et neurologiques et des avancées en matière de paléo-anthropologie et de langage animal.

Au XVIIIe on renonce au mythe d'une langue originaire biblique perdue après la Tour de Babel. Pour Condillac le langage naît des impératifs de l'action sous la forme d'une gestuelle exprimant les besoins et les sentiments. Plus tard apparaîtront les signes vocaux, ce langage primitif procède par images, symboles et métaphores.

Dans le monde germanique la pensée est dominée par Johann Gottfred Herder, il fait intervenir la capacité spécifique à l'homme de réfléchir sur une image et d'en saisir les qualités essentielles. Il est persuadé que les bruits du monde ont donné les premiers éléments du langage. L'arbre sera appelé le Bruissant, le zéphyr le Frémissant, la source le Murmurant. Une autre approche existe, représentée par Court de Gébelin, elle repose sur la comparaison d'une soixante de langue pour construire un dictionnaire de la langue primitive. Sa méthode est rudimentaire, il met en parallèle des éléments grammaticaux, des mots élémentaires, mais sans rien découvrir de signifiant. Au XIXe la linguistique progresse grâce à Franz Bopp et Jacob Grimm, elle adopte des méthodes plus rigoureuses. À partir des études sur l'évolution phonétiques des langues on essaie de remonter le temps pour reconstituer les racines de langues qui n'existent plus, comme l'indo-européen. Certains espèrent atteindre une langue mère. Enthousiasme battu en brèche par trois arguments : les découvertes des préhistoriens du XIVe qui, datant les fossiles, s'aperçoivent de l'écart séparant les plus anciennes langues connues des plus lointains ancêtres, dès lors la naissance du langage devient inaccessible ; ensuite l'évidence s'impose que les langues naissent et meurent rapidement, celles qui sont connues ne sont que la partie visible d'un iceberg dont la partie engloutie est condamnée à rester invisible ; enfin, il apparaît que les conditions de la vie des langues n'ont pas changées, une langue n'a pas d’âge, elle n'a pas de date de naissance, le français vient du latin lui même continuation d'autre chose. En 1866 dans l'article 2 de ses statuts la Société Linguistique de Paris indique qu'elle n'admet aucune communication sur l'origine du langage où la création d'une langue universelle. Dès lors les linguistes s'occupent à recenser les langues du monde et à les apparenter, ils se concentrent sur des faits observables.

La question va se reposer, sous une forme nouvelle dans la seconde partie du XXe avec la publication de Structures syntaxiques de Noam Chomsky où il postule que la faculté du langage a des relations avec la constitution du cerveau. Dans les années 80 le cognitiviste Steven Pinker affirme l’existence de ''gènes grammaticaux''. L'existence de nouveaux gènes où la mutation de gènes communs avec les autres primates pourraient expliquer l'apparition du langage, aujourd'hui cette idée semble moins crédible.

S'il semble possible de comprendre l'origine du langage, reconstruire la première langue est hors de portée, sauf à voyager dans le temps.

Une langue se parle mais elle s'écrit aussi. Les premières traces écrites remontent à -3400, l'écriture sumérienne cunéiforme, suivi un siècle et demi plus tard par l'Égyptien ancien, les fameux hiéroglyphes. - 1500 voit le Nésite, langue des Hittites, associant le cunéiforme et les hiéroglyphes non égyptiens, cent ans encore et apparaissent le Chinois suivi de près par le Grec ancien. Suivrons le Phénicien, l'Hébreu, le Olmèque et beaucoup d'autres. Par ce biais il est possible de remonter le temps en lisant par dessus l'épaule des scripteurs du passé, encore faut-il que scribe il y ait eu ce qui fut, en regard des nombreuses langues ayant existé, peu fréquent.

Il est évident que les langues rapprochent les peuples, soudent les sociétés, qu'elles sont vivantes et comme telle soumises à de multiples vicissitudes. Nous n'entendrons jamais parler sumérien, ni akkadien, ni méroïtique (langue du Soudan pharaonique). Tant de mots oubliés ou perdus, tant d'efforts aussi de passionnés désireux de vaincre l'obscurité posée par les siècles.

Quand la langue écrite cherche à entendre la langue parlée... encore un numéro foisonnant, à l'image de l'arbre généalogique du langage, encore que forêt paraît un terme mieux adapté. Toutes sont nées dans les cerveaux de nos ancêtres, s'il y a une source commune à identifier elle se trouve là.

Si vous parcourez ce blog c'est que vous savez, et aimez, lire, raison de plus pour vous plonger dans la lecture de ce Cahier de Science et Vie. À lire et à relire, c'est la moindre des choses.

Mars-Avril 2014

Le cerveau est-il sexué ? Une question qui attira bien des réponses, principalement d'égalitaristes voyant dans la culture, masculino-machiste forcément, la source de comportements programmés mais non innés.

Les stéréotypes ont cependant la vie dure et les dénoncer, ou les utiliser, en est un également. Reste que l'interrogation persiste mais que les progrès des sciences permettent d'approcher de la solution sans oublier qu'il est toujours possible de prendre des arguments convenant à la démonstration que l'on veut faire quelque objectivité que l'on affiche, aussi sincère qu'elle soit.

Ces préambules posés je reviens à cet article citant une étude d'imagerie cérébrale conduite par Ragina Verma sur 949 jeunes adultes. Elle montre que les cerveaux des hommes ont davantage de connexions à l'intérieur de chaque hémisphères, celui des femmes présentant une meilleure connectivité interhémispères. Chez les premiers cela suggère une coordination facilitée entre perception et action, chez les secondes une meilleure interface entre raisonnement logique et intuitif.

Néanmoins ces résultats furent critiqués pour n'exposer que des résultats sans trouver d'origines possibles des différences observés en particulier la plasticité cérébrale, l'aptitude du cerveau à se modifier au long de la vie en fonction des apprentissages et des expériences vécues. 90 % des connexions se forment durant la vie et sont donc influencées par l'environnement, la culture et les interactions sociales.

Restent des différences incontournables, la taille du cerveau masculin est plus gros, comme le reste de son corps, sans que cette dissemblance ait jamais été cause de plus d'intelligence, les gènes sont également différents ainsi que les développements hormonaux, or les uns et les autres influent sur le développement cérébrale. D'autres études suggèrent des disparités dans la taille ou la densité neuronale de certaines régions, que les hommes auraient plus de matière blanche (les fibres reliant les neurones), les femmes davantage de matière grise (le corps des neurones).

Il existe pourtant un domaine où des différences sont patentes : la neurologie. La maladie de Parkinson et la schizophrénie affectent plus d'hommes alors que la maladie d'Alzheimer et la dépression touchent plus de femmes. L'influence des différences hormonales comme de la production de certaines neurotransmetteurs pourraient expliquer cela.

Les pages sur ce sujet n'apportent pas de réponse définitive, à se demander s'il y en aura jamais une, elles passent en revue certaines idées reçues, soulignent les différences d'opinions, de dogmes, de motivations des uns, des unes, des autres.

Le pire me semblant ce besoin chez certains, mais surtout chez certaines, de vouloir gommer les différences non seulement entre les sexes mais entre les individus, l'égalité devient une similitude, la peur du je cachée derrière la peur de l'autre.

Bien d'autres sujets sont traités dans ce numéro, en particulier l'influence de l'isolement sur le cerveau ; stimulé celui-ci se développe, inemployé il se rétracte et plus sensible aux addictions. Bonne nouvelle pourtant, le phénomène est réversible ! La science pourrait nous proposer, c'est-à-dire nous vendre, un ''vaccin'' contre la maladie d'Alzheimer, les guillemets signifiant qu'il pourrait non pas empêcher l'apparition de l'affection mais sa progression, ce qui serait déjà un grand pas en avant.

Vers d'autres maladies, n'en doutons pas !

L'article le plus important porte sur l'intelligence des chiens, ceux -ci étant dans de nombreux domaines plus doués que les chimpanzés, seulement réduit dans leur développement par le manque d'éducateur digne de ce nom, et je reconnais en faire partie pour n'avoir pas su solliciter les compétences de Dan. Vous pensez qu'il ne peut comprendre qu'un mot à la fois, comme n'importe qui, mais pas du tout.

Vous avez déjà vu un chien guide d'aveugle ou auxiliaire de vie d'un handicapé moteur, simple démonstration de ce que la plupart pourraient faire s'ils étaient pris en compte pour ce qu'ils sont et non comme de simples compagnons à quatre pattes, des jouets, des peluches... Ce dernier exemple étant pour moi.

Pour mener des études complètes sur un grand nombres de races il faudrait beaucoup de temps et, surtout, beaucoup d'argent, raison pour laquelle celles-ci restent à faire.

Les pages qui m'ont le plus intéressés, mais ça ne doit pas vous surprendre !

Vous découvrirez d'autres sujets intéressants, apprendrez-même pas mal de choses. L'intelligence s'interroge elle-même dans une attitude qui peut sembler aussi narcissique qu'onaniste. Vous me direz qu'il serait possible de publier Le Monde de la Connerie ! Sans doute mais un numéro serait possible chaque jour !