Utajima est une petite île de 1400 habitants. Shinji vit avec son frère cadet et sa mère, leur père et époux a trouvé la mort pendant la guerre, pour faire vivre sa famille il travaille comme marin. Hatsue est la fille d'un notable que son père fait revenir sur l'île. Aussitôt Shiniji en tombe amoureux, mais Yasuo aussi, et celui-ci est d'une famille aussi aisée que celle de Hatsue.
Terukichi, le notable voudrait que sa fille préfère Yasuo, qui ne demande pas mieux puisqu'il croit que tout lui est dû, mais la jeune fille est prête à affronter son père autant que les deux jeunes hommes entament un duel qui pour être sans arme n'en est pas moins violent autant que classique.
Bien qu'il s'agissent d'un village de pêcheurs ce roman est dépaysant au possible, surtout si l'on apprécie les noms japonais : La baise d'Ise, le temps de Yashiro dédié à Watatsumi no mikado le dieu de la mer, la presqu'île de Chita, celle d'Atsumi et à l'ouest on aperçoît la côte entre les portes d'Uji-Yamada et de Yokkaichi en Tsu.
Deux cent marches de pierre montent au temple, jadis, là, deux pins aux branches curieusement enchevêtrées formaient un semblant de torii, ilsl sont morts depuis longtemps mais un torii les remplace, encadré par une paire de lions de pierre. Mishima peint avec des mots des décors dans lesquels on entre et des émotions que l'on partage. Une belle histoire qui n'innove pas dans le fond mais qui, pour qui cherche un cadre différent, est des plus agréable, rafraîchissante et même, si si, optimiste.
Allez faire un tour au sommet du phare, la vue y est saisissante.
Traduction de G. Renondeau


